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Vom »Bluten und Fluten des Herzens«  
oder das Zittern der Stimme im Alltag

Schwellenmotive in Peter Handkes Roman 
»Die morawische Nacht«1

1 Peter Handke: Die morawi-
sche Nacht, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt 2007, 547 Seiten, 
28 EUR.
2 Dargestellt in dem be-
rühmten Brief des Lord 
Chandos von Hugo von Hof-
mannsthal.

Wer hat nicht schon Situationen und Stimmungen erlebt, in 
denen es unmöglich scheint, Erlebtes, Gefühltes in irgendeiner 
Weise adäquat zum Ausdruck zu bringen, sei es in schriftlicher 
oder mündlicher Form. Es ist eine Sprachlosigkeit, ein Ohn-
machtsgefühl, das um so stärker wird, wenn spirituelle Erfah-
rungen ins Wort gebracht werden wollen. Man merkt, dass zu-
nächst die Worte dem Erlebten nicht entsprechen, dass, wenn 
es sich um Gesprochenes handelt, im Darstellen die Worte im 
Munde zerbröseln, quasi zerschellen an der objektiven Instanz 
des Gegenübers. Dieses individuelle Lord Chandos Erlebnis2 ist 
für einen heutigen Schriftsteller, der sich noch dazu nicht scheut 
von Poesie, Dichtung oder gar von Geist zu sprechen, Alltags-
erfahrung. Um so mehr, wenn es sich noch dazu um einen viel-
gescholtenen, zuletzt wegen seiner politischen Überzeugungen 
zu Serbien, handelt. Worte wie Geist, Wahrheit, Schönheit, edle 
Seele oder Wiese, Blume, Baum klingen im heutigen ›coolen‹ 
ästhetischen Diskurs kitschig. Wenn sie gar ernst gemeint sind, 
wirken sie als Edelkitsch oder werden gutwillig als neoroman-
tisch belächelt. Wie entzieht man sich dieser Problematik als 
Künstler,  ohne auf die gemachte Erlebniswelt zu verzichten? 
Indem man mit den Mitteln der Poesie alle Bereiche, Vergan-
genheit und Zukunft, Reflexion und Erleben, Realität und Phan-
tasie, Fakten und Märchen in einen sich bedingenden und ge-
genseitig durchdringenden Zusammenhang bringt, indem man 
alles prozessual werden lässt, dem Wort, dem Begriff seinen 
gewöhnlichen Vorstellungsinhalt entzieht, ihn auflöst, verän-
dert; einer wichtigen Begegnung, einem entscheidenden Er-
lebnis seine Vordergründigkeit raubt, es mehrdimensional bis 
zur Verkehrung ins Gegenteil anlegt. Doch alles so Mutierende, 
Auflösende entbirgt eine Wirklichkeit, die sich als sachgemäß 
entpuppt: Sie ist erlebte Gegenwart, die »zitternde Sekunde«. 
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Was geschieht dann beim Lesen? Man wird den gewohnten Vor-
stellungen enthoben, in einen anderen Zustand versetzt, dem 
Gefühl des Schwebens nicht unähnlich. Wo befindet man sich 
dann? Im Zentrum der morawischen Nacht.

Handke handhabt in seinem Roman diese Vermischung der 
Welten, dieses Verdichten und Auflösen von Gesagtem, Erzähl-
tem mit meisterhafter Virtuosität. Die Nacht ist einmal eine An-
spielung auf die Märchenwelt in 1001 Nacht. Das Märchenhafte 
bekommt in der Tat im Verlauf der Erzählung immer stärkere 
Präsenz, sei es beim Besuch seines Geburtsortes, der inzwi-
schen zu Samarkand geworden ist, oder beim Gespräch mit dem 
Dichter Ferdinand Raimund oder bei der deutlichen Zurechtwei-
sung der Gemse. Ursprünglich sollte der Roman Samar heißen, 
was soviel bedeutet wie »die Nacht im Gespräch zu verbringen«. 
Aber auch Novalis Nachtfahrt in seinen Hymnen an die Nacht 
klingt an, es ist die Neumondnacht vor Ostern, sternenklar. Ja, 
die Schlegelsche Universalpoesie, das Romantisieren des Lebens 
scheinen hier eine neue Auferstehung zu feiern. Denn mit der-
artig spielerischer Leichte und Selbstironie, mit derartigem Spiel 
von Sprache, den Motiven von Schreiben und Leben, Lieben 
und Hassen, Geschichte und Erleben, Dunkelheit und Licht ist 
noch kein Werk von Handke erschienen.
Die Nachtsphäre löst die Welt der Dinge, der vermeintlichen 
Realitäten auf, die Konturen verschwimmen, dafür wird ande-
res wesentlich. Erinnerungen, Gedanken, Gefühle tauchen auf, 
Rückbesinnungen auf Vergangenes, die immer wieder reflek-
tiert in ihrer Bedeutung und Tiefendimension abgefragt werden 
wollen. Dann erscheinen gewesene Lebensstationen im Zusam-
menklang mit den dabei gemachten Erlebnissen, Gefühlen und 
Erkenntnissen wie ein seelisches Fluten, in das man den Anker 
werfen möchte. Aber worin besteht er? Worin besteht der Halt 
in diesem Gewoge, wenn das Risiko des Verlassens von Ge-
wohntem, Tagbewusstem eingegangen wird? Zunächst in nichts 
anderem, als dieses Risiko zu bejahen, es restlos einzugehen. 
Die Antwort kann nicht vorher gegeben werden. Es ist ein Fin-
dungsprozess. Nun gibt es Momente im Leben, wo in einzigar-
tiger Weise etwas stattfindet, was dem, was man eine Begegnung 
mit sich selbst nennen könnte, in einem umfassenden Sinn nahe 
kommt. Um eine solche Begegnung und die Entwicklung dahin, 
quasi die Reiseeindrücke des Lebens, handelt es sich in der mo-
rawischen Nacht. Insofern ist diese »Rundfahrt« eine »Irrfahrt«, 
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»Flucht«, »Todesfahrt«, ein »Amoklauf«, die Lebensodyssee, die 
nun den Heimathafen erreicht hat. Doch dieser Hafen ist kein 
äußerer, festzumachender Ort. Davon später.
Im Roman ist es das Boot, ein Hausboot, ausgegeben als ein Ho-
tel (aber nur zur Tarnung), das dem Autor, dem Protagonisten 
der Erzählung, als Wohnung dient. Eingeladen zu dieser Nacht 
sind sieben besondere Gäste, darunter auch Georg Keuschnig 
und Filip Kobal.3 Merkwürdig ist auch, dass es keinen richtigen 
Weg zu dem Boot gibt. Wer sich aber durch das Gestrüpp durch-
geschlagen hat, sieht die Leuchtschrift: »Morawische Nacht«. 
Das Boot selbst ist nicht verankert, nur lose an Bäumen und 
Strommasten vertaut, jederzeit zur Flucht bereit. Denn es ist 
– so heißt es mehrmals – gefährdet. Die Gäste werden auch 
nicht an Bord begrüßt, im Gegenteil: »Unser Kommen ... war 
ihm nicht recht. Er war dagegen«.4 Über ein schmales Brett ge-
langen sie an Deck, kommen in einen Salon, in dem für jeden 
einzelnen ein Tisch bereit steht. Ein Kaminfeuer ist die einzige 
Lichtquelle. Außer ihnen und dem Autor befindet sich noch 
eine »fremde Frau« an Bord, von der sie individuell und über-
aus gekonnt bewirtet werden. Da ist der serbische Fluss, ein 
Nebenfluss der Donau, die Morawa, und das Boot liegt nicht 
unweit von Porodin, der serbischen Enklave im Kosovo. Alle 
diese Beschreibungen deuten auf ein sowohl äußeres als auch 
imaginäres Geschehen hin. Die Nacht und das Wasser stehen 
für Bereiche, die jenseits des Festlands der festgelegten, klaren 
Bewusstseinsgebiete liegen und nunmehr auf den unwägbaren 
Wellen des Traum- und Schlafbewusstseins dahinschippern. 
Schon am Anfang merkt man, dass diese Gäste keine realen im 
äußeren Sinne sind, was sich am Ende bestätigt. 
Der Autor kann durch diesen Kunstgriff sein Erzähltes aus der 
Sicht der Gäste vortragen, wodurch er ihm einen sachlicheren, 
objektiveren Charakter gibt, zugleich aber auch den Dialog mit 
der Polyphonie der inneren Stimmen ermöglicht.  Insofern ist das 
ganze Flussnachtgespräch ein mehrstimmiges Selbstgespräch, 
dessen geheimnisvoller Kern mit dem Erscheinen der »fremden 
Frau« zusammenhängt, von der man nicht weiß, wer sie ist, 
woher sie kommt und wie sie mit dem Autor zusammenhängt. 
Aber auch der Begriff Autor wird schon, wie eingangs erwähnt, 
dekonstruiert. Es handelt sich zunächst um den Ex-Autor, der 
das Schreiben aufgegeben hat. Später wird der Ex-Autor zum 
Wanderer, am Ende wieder zum Autor. Damit wird auf grandio-
se Weise der ganze Schreibprozess virtuos in Frage gestellt, auf 

3	 Gestalten aus den Handke-
Werken Die Stunde der wah-
ren Empfindung (Frankfurt 
1975) und Die Wiederholung 
(Frankfurt 1986).
4	  S. 15.
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etwaige illusionistische Gefährdungen geprüft, was aber letzt-
lich nichts anderes ist als ungeschminkte Selbsterkenntnis. Man 
sieht, alles wird von Handke in Fluss gebracht. In diesem Fließen 
tauchen Stationen einer Reise auf, sie zeigen Entwicklungen, die 
durch andauernde Suche und Auseinandersetzung in Gang ge-
setzt wurden. Solche Prozesse darzustellen ist typisch für Hand-
ke, wir finden sie in allen seinen Werken, und die These von Iris 
Radisch,5 dass alle Werke der großen Schriftsteller praktisch ein 
Werk sind, aus dem Fortschreiben eines Romans bestehen, lässt 
sich an seinem Werk besonders gut nachvollziehen. Doch die 
morawische Nacht nimmt darin eine besondere Stelle ein, weil 
sie einen Prozess beschreibt, der in einer Begegnung kulminiert, 
wie sie Handke in anderen Werken motivisch zwar angedeutet, 
aber so noch nicht verdichtet hat. 

Die Betrachtungen der Gäste kreisen zunächst um die Frau. Der 
Autor – vielmehr der Ex-Autor – hatte eingeladen, um über sei-
ne letzte Rundreise durch Europa zu berichten, wobei die Frau 
eine Rolle zu spielen scheint. Denn diese Reise, so räsoniert 
einer der Gäste, war »zumindest mitbestimmt gewesen vom 
Flüchten, und eben tatsächlich und insbesondere von der Flucht 
vor einer Frau«. Die Frau wird als vollkommen in ihren Bewe-
gungen beschrieben, als eine »Hüfte«, in der »Schönheit und 
Güte« zusammenfielen, ja, die Hüfte war »der Sitz der Güte«.6 
Das Tänzerische der Frau zeigt Wirkung auf den Gastgeber, er 
wird zu ihrem »Tanzpartner«. Später erst beginnt das Erzählen, 
ausgelöst durch »die Gefahr« auf der Morawa. Das Motiv der 
Gefahr, Gefährdung durchzieht den gesamten Roman. Neben 
diesem sonderbaren Beginn fällt auf, dass beide, der Ex-Autor 
und die fremde Frau, »unisiono« beginnen.
Auch das Erzählen wird der natürlichen Bedeutung enthoben. Es 
wird verglichen mit einer »Kolonne, die auf einer Schnee-Eis-Brü-
cke eine Gletscherspalte zu überqueren versucht« und dabei die 
bange Frage nach dem Gleichgewicht stellt. Das Gleichgewicht 
halten entspricht der vorrangigen Gefährdung, es verlieren zu 
können. Es wird in jener Nacht gehalten durch die »Zittrigkeit ..., 
dem zittrig-stillen Erzähler entsprachen wir zittrig-stillen Zuhö-
rer«. Das sind Beschreibungen eines Erkenntnisweges, die den in-
neren Aspekt der Gefahr verdeutlichen: Im Sich-Bewusstmachen 
verborgener Suchantriebe – auch als Fluchtantriebe zu verstehen 
– sowie verborgener Lebensmotive droht die Entgleisung in eine 
vorschnelle begrifflich festzumachende Identifikation oder in 

Gefährdungen

5	  In: Die Zeit, Nr. 36/2005.
6	  S. 22.
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