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Peter Handke repräsentiert die letzten 50 Jahre 
deutschsprachige Kulturszene wie kein Zweiter. 
Wer den Werdegang dieses Dichters verfolgt, 
wird wie im Zeitraffer die Kulturströmungen 
durchleben, die in Deutschland mindestens 
eine, wenn nicht zwei Generationen von Aka-
demikern prägten und sozialisierten. Handke 
war als Romanautor stets ebenso präsent und 
stilbildend wie als Theaterautor. Sein großes 
Thema ist die Authentizität der Sprache – die 
Frage: Wie soll es dem Menschen der Neuzeit 
gelingen, seine Seele ins Wort zu bringen? Im 
Verfolgen der Werkstufen dieses Autors konnte 
man durchaus den Eindruck bekommen: Hier 
geht einer einen sprachlichen Einweihungsweg. 
Er führte, literarisch ausgedrückt, vom Gewicht 
der Welt über die Dörfer bis hin zum Jahr in 
der Niemandsbucht. Seine Wortkunst als Frage 
nach der Wahrhaftigkeit im Ausdruck war ein 
stetes Schlichter-Werden, eine Suche nach den 
Wurzeln, die es erlauben, etwas so zu sagen 
wie es ist. Aber wie es ist, ist es eben auch, und 
vor allem Sprache – unser Leben. In den letzten 
Jahrzehnten ist ein beschleunigter Verfall des 
Sprachlichen zu erfahren, und man könnte so 
weit gehen zu sagen: Ein echter Dichter geht 
mit in diesen Untergang. Er hält der abster-
benden Sprache nicht seine Kunst als Fläche 
entgegen, sondern er folgt ihr in die Tiefe des 
Abgrunds, um zu erfahren, was sich dort noch 
sagen lässt. 
Dies könnte man Peter Handke unterstellen – 
im Versuch zu verstehen, was diesen Orpheus 
der Dunkelheit bewogen haben mag, plötzlich 
die Stimme für ein völkisch gesinntes Pathos 
zu erheben. Volksgefühl und Muttersprache, 
von ihm als unauflösliche Einheit empfun-
den, verteidigte er zu Zeiten des Krieges im 
ehemaligen Jugoslawien. Am Beispiel des Ser-
bentums führte er einen Sprachkrieg gegen die 

Zeitungsschreiber der Welt, um zu zeigen: Das 
Absterben wahrer sprachlicher Identität ist der 
eigentliche Tod des Menschen. Hier begann Pe-
ter Handkes Verirrung. Das reale Sterben von 
Menschen bekümmerte ihn weniger als seine 
literarischen Anliegen. Jüngst fand diese Verir-
rung ihren Höhepunkt am Grab eines Kriegsver-
brechers, wo sich Handke mit seinen erneuten 
Solidaritätsbekundungen provozierend gegen 
den Rest der Welt stellte.1 Man sollte meinen, 
damit wäre gerade in Deutschland ein Literat 
irreversibel beschädigt und diskreditiert. So ist 
es aber keineswegs. Peter Handke bleibt eine 
dunkle Lichtgestalt im kulturellen Leben. Seine 
Texte werden verlegt und gespielt, mit Span-
nung erwartet und diskutiert. Man kann nicht 
umhin, sich zu fragen, ob diese sonderbare 
Widerstandsgestalt nicht als Katalysator dem 
Kulturbetrieb zu einer Selbstaussage dient?

Die Kulturfalle der Moderne

Das aktuelle Bild ist zu besichtigen in der Ur-
aufführung seines neuen Stückes »Spuren der 
Verirrten« im Berliner Ensemble. Um es gleich 
vorab zu sagen: Man könnte es die »Kulturfalle 
der Moderne« nennen. Handke ist in der Positi-
on von Kafkas Katze, und wir – das Publikum 
– sind die Maus. Was immer die Maus zu sagen 
hat, es ist Teil des Katzenspiels. Handkes neues 
Stück besteht aus einer beinah zweistündigen 
Aneinanderreihung von Plattitüden – sonst 
nichts. Das Dumme ist nur, diese banalen Sät-
ze, die abgedroschenen Phrasen sind vom Au-
tor bitter ernst gemeint; keine Ironie, sondern 
eine entsetzlich hochgestimmte Pathosspruch-
dichtung, die als Kunstwerk durchgehen will. 
Hierin ist Handke zu weit gegangen.
Aber bitteschön, da steht die Falle. Wie be-
spricht man eine Lüge, ohne ihr zu verfallen? 

Fallgeschichte: Peter H.
Zur Uraufführung der »Spuren der Verirrten« im Berliner Ensemble

Ute Hallaschka



76

die Drei 3/2007

Feuilleton

Wie redet man über Mist, ohne ihn zu mehren? 
Wie beschreibt man ein Unding von Kunstwerk, 
das keines ist und seine Identität daher bezieht, 
dass darüber geredet wird als wäre es eines?
Wir wissen alle, dass das eigentliche Werturteil 
heute in purer Öffentlichkeit besteht. Sobald 
etwas ins Gespräch gelangt, ist es da. Worüber 
nicht geredet, geschrieben, veröffentlicht wird, 
das existiert nicht. Was über das Wie einer Er-
scheinung  gesagt wird, ist vollkommen gleich-
gültig. Damit ist die Kritik ausgehebelt und ins-
geheim zur Werbung denunziert. Man kann der 
eigen Sprache und damit der Urteilskraft  nicht 
mehr über den Weg trauen. 
Hier spielt der eigentliche Konflikt aus Walter 
Benjamins noch immer zukünftigem Aufsatz, 
der zwischen Kunstwerk und seiner Reprodu-
zierbarkeit. Die Sprache selbst, ihre Natur ist 
technisch geworden, bis ins Innerste. Sie spricht 
nicht mehr original aus. Stattdessen funkti-
oniert sie wie ein Hebel, der eine Wirkungs-
maschine in Gang setzt. Wie sage ich etwas, 

ohne das Gegenteil von dem zu bewirken, was 
ich wollte? Jedes Wort, kaum ausgesprochen, 
scheint heute vor einen Karren gespannt, der 
es aus dem Bereich seiner wirklichen Aussage 
ins Lügenhafte zieht. Das ist die Tendenz des 
Sagbaren in der Gegenwart, und nicht mehr 
länger Goethes: Spricht die Seele, dann ach, 
spricht schon die Seele nicht mehr. Es verhält 
sich so, als ob eine andere Seele dauernd hin-
einredet, dazwischenquatscht. Kein Wort, das 
man einfach so gesagt sein lassen könnte, weil 
es etwas sagt. Stattdessen die Meinung, dem 
Wort dauernd auf die Sprünge helfen zu müs-
sen. Seine eigentliche Produktion scheint schon 
die Nachträglichkeit, die Reproduktion zu sein, 
die das Original schöpferisch überholt. Eine ge-
spenstische Erscheinung.

Lapidares Spruchgut

Man muss über Handkes Text reden, auch wenn 
dieser nichtssagend ist. Eines spricht sich darin 
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auf jeden Fall aus: Er handelt wortwörtlich von der 
absoluten Erschöpfung jeglicher Inspiration.
Die Schauspieler sind chancenlos, diesem Stück 
darstellerisches Leben zu entlocken. Vielleicht 
hätte es die Regie (Claus Peymann), vermocht, 
wenn sie weniger auf choreographische Abläufe 
und monotone Sequenzeinrichtung gesetzt hät-
te. Das war leider nicht der Fall – kein Spiel
einfall, nirgends. Paarig erscheinen Menschen, 
Duos, die – zunächst sprachlos – Spuren ihrer 
Herkunft und Beziehung andeuten. Zwei streu-
en Brotkrumen wie im Märchen, zwei schlep-
pen einen Koffer in Herr-und-Diener-Pose. Das 
Ganze ist so öde in seiner Vorhersehbarkeit 
– wie die Paare sich verändern in ihrer Be-
ziehungsstruktur, wie Herrschaftsverhältnisse 
umgekehrt werden, Verliebtheit umschlägt in 
Verletzung, Freude in Trauer etc.: platteste Mu-
ster. Die dazu gehörenden Satz-Einsprengsel 
könnten aus einem pubertären Poesiealbum 
stammen. Zunehmend werden daraus Moral-
lektionen eines Zeigefingerdozenten. Grauen-
haft. Die zeichenhaften Aktionen der Darsteller 
stehen dahinter nicht zurück; ob sie Brotkru-
men auslegen oder Absperrfolien spannen und 
zerreißen – Spiel ist das nicht, eher als ob sie ei-
ner Art theatralem Navigationssystem folgten. 
Alles hochpathetisch vorgetragen in Begeiste-
rung. Dazu ist als Rahmenhandlung und eigent-
liches Kernstück des vorgeblichen Geschehens 
diesem die Rolle des Zuschauers eingeschrie-
ben. Dieser soll die Imagination repräsentieren, 
hockt im Souffleurkasten und betritt am Ende 
die Bühne mit lapidarem Spruchgut wie: »Ich 
muss mich hier mal einmischen – ist doch alles 
nicht wahr – keine Tragödie – los, spielt, tut 
was für mein Geld«. Im Grunde geht es ja um 
ihn, den sogenannten Dritten zwischen zwei-
en, dessen Zeit laut Handke vorüber ist, den es 
in Zukunft nicht mehr geben kann. Mag sein, 
dass es so ist. Was es auf keinen Fall mehr 
geben sollte, sind hochdotierte Pseudowerke 
wie dieses, in dem unablässig Geist beschwo-
ren und Ideelles angestimmt wird – in einer so 
unfreiwillig armseligen Sprache, dass es lächer-
lich ist. Im Laufe des Abends wird die ganze 
Menschheitsgeschichte durchgenommen – von 
Kain, dessen Text lautet: »Ich bin unschuldig, 

hab nur auf Befehl von oben gehandelt«, über 
Parzival bis Kaspar Hauser und ad infinitum. 
Für wen hält sich Peter Handke und für wen 
hält er uns, die Zuschauer?

Alle miteinander in der Falle

Das Publikum stöhnt. Im vollbesetzten Saal 
tuscheln die Leute. Sie schimpfen, sie greifen 
sich an den Kopf, sie seufzen vor Langeweile. 
Jeder wartet, dass etwas geschieht, und keiner 
tut etwas. Die Pausen oben auf der Bühne sind 
so lang, dass man leicht etwas einrufen könnte. 
Es liegt eine solche Erwartung dieser Tat spür-
bar in der Luft! Wenn Schauspieler von der 
Bühne herab springen und Kritikern Spiralblö-
cke entreißen, dann könnte es an der Zeit sein, 
dass auch das Publikum endlich eine Sprache 
findet, sich mitzuteilen. Eine andere als Türen-
schlagen. Selten schien eine Theaterrevolution, 
das Übertreten der ungeschriebenen Gesetze, 
so nah wie heute Abend. Die andere Möglich-
keit wäre das Schweigen gewesen. Ein Saal, der 
sich erhebt, aufsteht und geht. Denn – dass da 
nichts mehr kommt, wofür es zu bleiben lohnt, 
das war nach einer halben Stunde jedem klar.
So aber saßen wir brav die Zeit ab in unserer 
professionellen Mitspielerhaltung und am 
Ende gab es müden Beifall für die schuldlosen 
Schauspieler, die sich abgerackert haben im 
vergeblichen Bemühen. Ihnen galt die Solida-
rität. Alle miteinander in der Falle. Ein Publi-
kum, das Kafkas Urteil spielt – dies ist hier in 
Wirklichkeit geschehen. Aber wer hat uns dazu 
verurteilt, für Kunst zu halten, was keine ist? Es 
ist an der Zeit, dass wir den Umgang mit Kunst 
wieder neu lernen und auch die zugehörige Ur-
teilsfähigkeit; dass wir selber zu urteilen fähig 
sind, was immer uns eine scheinbar öffentliche 
Meinung weismachen will – und dass wir uns 
begreifen als Handelnde der Imagination. Wir 
bekommen das Theater, das wir verdienen. Wir 
spielen eine Rolle, so oder so, in irgendeiner 
Inszenierung. Sollte es nicht die Rolle unseres 
Lebens werden? Es ist höchste Zeit!

1	 Vgl. die Buchbesprechung Peter Handke: Die Ta­
blas von Daimiel (Frankfurt 2006) auf S. 82.


