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Cormac McCarthys

Wenn er im Dunkel und in der Kdlte der Nacht im

Roman Die StraBe’

Walde erwachte, streckte er

den Arm aus, um das Kind zu bertiihren, das neben thm schlief.

»Denken Sie sich, ich wiirde Ihnen die Karte von Kleinasien
aufzeichnen. Da kénnte einer kommen und erkldren: Was der da
aufzeichnet an Fliissen und Gebirgen, das ist Unsinn. - Da wiirde
ichihm sagen: Ich mache mir gar nichts daraus, dass du mir nichts
glaubst. Nimm es aber auf, schaue es dir an und behalte es im
Geddchtnis. Wenn du dann nach Kleinasien kommst, dann wirst
du finden, dass es richtig ist, und du wirst dich dann auskennen.
- Das ist die Hauptsache — auch beim Astronomen -, mit der
Landkarte in der Hand in die hoheren Gebiete zu gehen.«?

So unterstreicht Rudolf Steiner im ersten Vortrag des gleichna-
migen Zyklus Ursprungsimpulse der Geisteswissenschaft einmal
mehr, dass es im Umgang mit der Anthroposophie nicht um ein
dufieres, zu quantifizierendes und abfragbares »Wissen« gehe,
sondern um eine wirkliche und vertiefte Erfahrung der spiritu-
ellen Zusammenhdnge fiir das wahre hohere menschliche Le-
ben. Man solle seinen Ausfiihrungen iiber die Zustinde eines
geistigen Bewusstseins nicht naiv und ungepriift »glauben« und
konne sie sogar fiir Schwindel aus einem phantastischen Reiche
halten. Darauf komme es nicht an. Worauf dann?

Diese genaue Topografie des Geistes findet sich in Rudolf Stei-
ners Buch Wie erlangt man Erkenntnisse der hoheren Welten?
und manchen anderen seiner Schriften. Es sind ausnahmslos
Ausfiihrungen iiber die Gebiete jenseits des materiellen mensch-
lichen Lebens und des an die Sinne gebundenen Verstandes. Die
schriftlich fixierten Hinweise Rudolf Steiners sind also eine erste
und unverzichtbare Orientierungshilfe fiir denjenigen, der sich
auf die Wanderung begeben mdchte, um sich mit dem noch un-
bekannten Terrain vertraut zu machen. Die Reise selbst sind sie
noch nicht. Dazu muss man sich selbst auf den Weg begeben.
Und immer kostet es die Aufgabe der bisherigen Existenz.
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Nun gibt es aber Beschreibungen spiritueller Reiserouten, auf
deren Wegweiser nicht die geisteswissenschaftlichen Begriffe
geschrieben sind, um den Pfad zu héheren Welten zu erkennen,
sondern die gewissermafien nur mit Piktogrammen demjenigen
eine Strafle weisen, der sich vornehmlich an Bildern orientieren
und »Die schmale Briicke der Kunst«® betreten will oder kann.
Das ist die tiefere Auffassung und Bedeutung der Kunst. In
der Dichtung eroffnet sich — wie in aller anderen Kunst - die
Moglichkeit, Briicken und Wege bildhaft auszumalen, die {iber
die Schwelle des Alltagsbewusstseins hiniiberfiihren und dem
unvergdnglichen Ich im Menschen Schritt fiir Schritt Neuland
erdffnen. Albert Steffen hat die Frage, wie der Mensch in seiner
ewigen Ichheit erwachen konne, folgendermafen beantwortet:
»Den Weg dazu zu weisen, ist eine Aufgabe, die von der Geistes-
wissenschaft als solcher erfiillt worden ist. Der Kiinstler hat, was
sie im allgemeinen zeigt und was fiir jeden Menschen Geltung
hat, im besonderen zu schildern, sei es als Musiker, Maler oder
Dichter.«* Aber auch das anschaubare Kunstwerk, wie es uns
farbig, tonend oder plastisch vor Augen ausgemalt worden ist,
ist nur Landkarte und Wegzehrung, nicht bereits Ziel des Pil-
gerns. Auch wer diesen Pfad beschreiten will, muss erst selbst
aktiv werden und Gewohntes verwandeln.

Wenn wir also folgern wollen, dass die Kunst im dsthetischen,
sinnlichen und poetischen Gewand auf ihre Weise jene Erfah-
rungen ins Wort bringen kann, die in der Geisteswissenschaft
erkennend als Begriff erscheinen, so miisste sich doch als her-
meneutisches Verfahren ein lohnender Vergleich beider Bereiche
miteinander anstellen und sich der eine im anderen aussprechen
lassen. Ich mdchte deshalb im Folgenden die Probe aufs Exem-
pel machen. Lasst sich serios und hoffentlich mit Erkenntnisge-
winn der Versuch anstellen, am Beispiel eines amerikanischen
Romans der Gegenwart Dichtung mit spirituellen Begriffen der
Geisteswissenschaft lesen zu konnen, auch wenn (oder gerade
wenn!) dessen Autor diese Zusammenhdnge weder intendiert
noch gewusst hat? Kurz: Kann sich Kunst im Bewusstseinsraum
der Geisteswissenschaft spiegeln und konnen spirituelle Begriffe
die Wahrbilder der dichterischen Sprache bekraftigen? Auch
wenn die angesprochene zwei Bereiche von Kunst und Geistes-
wissenschaft unterschiedlicher Qualitit sind, so kommen sie in
der Gegenwart fiir ein modernes Bewusstsein doch nicht mehr
ohne einander aus. Wenn es auch nicht notwendig ist, dass
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der jeweilige Autor die geisteswissenschaftlichen Begriffe und
Inhalte kennt, so lange er nur krdftig und authentisch aus der
Quelle einer wirklichen Imagination schopft, so kann durch den
derart geschulten Leser aber die geistige Wirklichkeit der kiinst-
lerischen Phantasie bestatigt werden. Der moderne Leser wird
damit zum Fortsetzer eines Verwandlungsprozesses, der beim
Autor unter Umstdanden unbewusst beginnt, im einzelnen Werk
objektiv und rational anschaubar wird und vor dem Verstehens-
horizont eines Lesers, der sich in spirituellen Zusammenhdngen
ubt, Wesenhaftes aufleuchten lasst. Ein Roman ist wie ein aus-
landischer Film, den wir sehen konnen, in dem die Personen
aber eine Sprache sprechen, die wir nicht beherrschen. Wir
konnen ihn aber in unser Idiom synchronisieren.

Die meisten der wochentlich neu erscheinenden dramatischen,
lyrischen und epischen »Bestseller« (und ihre Verleger) haben
heute einen anderen Anspruch als wirkliche Erfahrungen einer
geistigen Welt zu vermitteln, wie es historisch einmal der Fall
gewesen war. In der Geburtsstunde der Dichtung war es noch
selbstverstandlich, dass sie auch einen Erkenntnisanspruch hat-
te. Wissenschaft, Religion und Kunst waren nicht geschieden.
Erst gegen Ende des zweiten Jahrtausends nach Christus gingen
diese drei Bereiche ihrer eigenen Wege. Jede moderne Litera-
tur, auch wenn sie im 18. Jahrhundert geschrieben worden ist,
zeichnet sich nun aber nicht dadurch aus, dass sie zeitgends-
sisch aktuelle Themen spannend, wenngleich inhaltlich und for-
mal konventionell behandelt, sondern dass sie eine bestimmte
Bewusstseinsstruktur »klassisch« offenbart.’ Dieses moderne
Bewusstsein ist dadurch gepragt, dass es die Gefahrdung des
Individuums erlebt und beschreibt. Das Ich wird durch gesell-
schaftliche, personliche oder anonyme Krafte bedroht und ist
nicht mehr geschiitzt wie in vermeintlich gesicherteren Zeiten.
Politische Ideologien und religiose Instanzen haben ihre Allge-
meingiiltigkeit verloren. Thre Antworten sind nicht mehr epoche-
machend und verbindlich. Das allgemeine Signum der Moderne
ist es geradezu, dass eben kein sakrosankter einheitsstiftender
Wert mehr vorhanden ist.

Nun ist die illusionslose Anerkennung dieser Situation zwar
ein notwendiges, aber noch lange kein hinreichendes Charak-
teristikum des wirklich modernen Bewusstseins. Es muss noch
etwas hinzu kommen. Gerade das Erleben dieser Leere, die
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durch die Isolation, Deformation und Destruktion des Individu-
ums aufgebrochen ist, wird fiir einzelne Menschen zum Aus-
gangspunkt einer neuen Spiritualitdt, eines Bediirfnisses nach
realer geistiger Erfahrung. Literaturgeschichte ist Geschichte des
menschlichen Bewusstseins. Am Ausgang des 19. Jahrhunderts
kommen mit der dsthetischen Theorie und kiinstlerischen Pra-
xis des Naturalismus bestimmte literarische Traditionen an ihr
Ende. Noch niemals in ihrer Geschichte hat sich die Dichtung
so weit von den spirituellen Impulsen entfernt, aus denen sie in
der Antike einstmals hervorgegangen war und die sie noch in
der deutschen Klassik besessen hatte.

Erst in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts markieren Autoren
wie Robert Musil, Hermann Broch, Heimito von Doderer, Alfred
Doblin, Nelly Sachs oder Paul Celan, um nur einige deutsch-
sprachige Schriftsteller zu nennen, dass der Tiefpunkt im Tal
der menschlichen Verlorenheit durchschritten werden kann. Ge-
wiss, der Mainstream der Autoren- und Leserschaft hatte Mihe,
diese Hohen zu erklimmen und wich vorerst noch gerne fiir
manche Jahrzehnte ins Geldufige und Leichtgdngige aus. Die
Biicher, die auch heute noch boomen, sind meist aus anderem
Holz geschnitzt.

Franz Kafka hat diesen Tatbestand von zweierlei Literatur in
seinem Text »Die Briicke« geheimnisvoll offenbart, wenn er aus
einem »nachtodlichen Zustand« heraus seinen Ich-Erzdhler in
der Riickschau sagen ldsst: »Ich war steif und kalt, ich war eine
Briicke, iiber einem Abgrund lag ich.«° Ich lese diese Zeilen
poetologisch. Kafka scheint mir in ihnen (wie in vielen anderen
seiner Texte) iiber die Bedeutung von Dichtung und Dichter zu
schreiben. Aber er raumt ein: »Kein Tourist verirrte sich zu die-
ser unwegsamen Hohe, die Briicke war in den Karten noch nicht
eingezeichnet.« Wir staunen dariiber, dass sich offenbar gewisse
Metaphern bei vielen Autoren immer zu wiederholen scheinen.
Das sind: der Weg, die Landkarte, die Briicke, das Ziel. Oder da
ist, wie im folgenden Fall, die Strafle. Die Strafse von Cormac
McCarthy. Es ist auffdllig, dass McCarthys Roman vom Verlag
und dessen Werbung als relativ spannend und leicht zu lesende
Kost angeboten und deshalb wahrscheinlich auch von Vielen
arglos konsumiert werden diirfte und der doch eine sprachliche
und inhaltliche Hohe erreicht, die im Hinblick auf Stil, Szenerie
und Gehalt fast den kiinstlerisch-ernsten Geist Kafkas atmet.
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Der Name des 1933 an der amerikanischen Ostkiis-
te geborenen Cormac McCarthy wird fiir den deut-
schen Leser bisher noch von den heller leuchten-
den Sternen der Autoren Philip Roth, John Updike
oder Richard Ford verdunkelt. Es ist, wie gerade
hier mit dem Namen Kafka demonstriert, derzeit
noch iiblich und auch ein wenig das Eingestand-
nis von Unfdhigkeit, zu hochsten Vergleichen mit
Autoren der Weltliteratur zu greifen, um den lite-
rarischen Rang dieses wenig Bekannten und doch
so vollkommen Singuldren anndhernd bezeichnen
zu konnen. Mit Faulkner oder mit Samuel Beckett
wird er verglichen, und dem Literaturkritiker der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung gilt der mysti-
sche Epiker als »Hieronymus Bosch in Texas«, als ein apoka-
lyptischer Reiter: »Cormac McCarthys Schreibstil, so scheint es,
ist nicht mehr von dieser Welt.«” Der Autor soll sich als junger
Mann zum Tagel6hner verdingt haben und sei durch die USA va-
gabundiert. Er habe unter Briicken geschlafen und sei immer ein
unersdattlicher Leser gewesen. Heute lebt McCarthy in El Paso
und kann seit iiber vierzig Jahren auf eine stattliche Zahl unge-
wohnlicher Romane blicken, z.B.: The Orchard Keeper (1965),
Die Abendrote im Westen (1985) oder Grenzgdnger (1995). Sein
in Deutschland bekanntester Roman All die schonen Pferde, von
der FAZ als eines seiner schwdcheren Biicher tituliert, verdankt
die relative Beriihmtheit seiner Verfilmung. Seine Passionsge-
schichten thematisieren immer wieder die Verzweiflung und
Einsamkeit des modernen Menschen, dessen metaphysische Un-
behaustheit und Verlorenheit vor dem Hintergrund kosmischer
Endzeitbilder. Der Rowohlt-Verlag nobilitiert seinen Autor auf
der Buchriickseite mit dem werbewirksamen Esquire-Zitat: »Mc-
Carthy ist der gewaltigste Schriftsteller unserer Zeit«, und mit
der Selbstaussage: »Wer vom Tod nicht sprechen will, der ist
kein seridser Schriftsteller.« Fiir seinen 2006 in Amerika erschie-
nenen bisher letzten Roman The Road (deutsch: Die Strafe,
2007) wurde er mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet. Was hat
ein derart erfolgreicher Roman, was andere nicht haben? Variiert
er ein weiteres Mal nur jene Gefdhrdung des Individuums, von
der wir oben sprachen? Oder glinzen in seinen Zeilen spiritu-
elle Impulse auf, die {iber einen schaurigen Abgesang auf alles
Bestehende hinaus weisen? Kann der moderne Leser hoffen, in
seinem »Nichts das All zu finden«?
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Zum Autor

Cormac McCarthy wurde
1933 in Rhode Island gebo-
ren und wuchs in Knoxville,
Tennessee, auf. Fiir seine Bii-
cher wurde er mit dem Wil-
liam Faulkner Award, dem
American Academy Award,
dem national Book Award
und dem National Book
Critics Circle Award ausge-
zeichnet. Cormac McCarthy
lebt in El Paso, Texas.
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18.4.2007.
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