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Putins Russland

VIKTOR TIMTSCHENKO:  Putin und das neue
Russland. Diederichs Verlag, München
2003. 351 Seiten, 22 EUR.

Viktor Timtschenko, 1953 in der Ukraine
geboren, Absolvent der Kiewer Universität,
seit 1990 in Deutschland lebend, war zu-
nächst Mathematiklehrer, bevor er in das Me-
tier des Journalismus überwechselte und in
Deutschland 1994 sein erstes Buch über den
Rechtsextremisten Wladimir Shirinowski
schrieb. Seitdem gelten seine Veröffentli-
chungen den Entwicklungen in Russland seit
der Implosion der Sowjetunion. Diese verlau-
fen, so der Tenor von Timtschenkos zweitem
Buch »Russland nach Jelzin« (Rasch und
Röhring, Hamburg 1998), in Richtung einer
»kriminellen Supermacht«, bei der die Priva-
tisierung die »beste Erfindung« für die Berei-
cherung der Mafia gewesen sei. Diese habe
sich nicht nur im privatwirtschaftlichen Sek-
tor, sondern auch in staatlichen Strukturen
breit gemacht, so in der Legislative, in der
Exekutive, in der Präsidentenverwaltung und
im Pressewesen, der so genannten vierten Ge-
walt. Die Privatisierung nach dem Muster der
neoliberalen »Schocktherapie« schuf  unter
Jelzin die Voraussetzungen für die Herausbil-
dung eines verwilderten Manchester-Kapita-
lismus, in dem kriminelle Strukturen die Ge-
sellschaft fest im Griff hatten. Nicht nur das:
Unter demografischen Gesichtspunkten läuft
Russland Gefahr zu vergreisen und als Nation
langfristig auszusterben.
Diese Analysen und Schlussfolgerungen Vik-
tor Timtschenkos bilden das Unterpfand für
die Ehrenrettung Putins, die er in seinem
neuesten Buch »Putin und das neue Russland«
vornimmt. Putin ist angetreten, das Chaos
und den Zerfall Russlands zu stoppen, die
staatlichen Funktionen wieder herzustellen
und das Riesenland zusammen zu halten.
Viktor Timtschenko listet zu Beginn seines
Buches die eingehaltenen Versprechungen
Putins auf: Nach langer Zeit wurden erstmals
wieder die Beamtengehälter, die Renten und

der Wehrsold rechtzeitig ausbezahlt. Steuern
wurden, auch erstmals mit Erfolg, eingezo-
gen, und die völlig korrumpierte Jelzin-Ver-
waltung wurde sukzessive ausgetauscht. Der
Kampf gegen die Schattenwirtschaft war da-
bei auch einer gegen Jelzins Gefolgsleute, der
gegen die Macht der Oligarchen auch einer
zur Wiedergewinnung staatlicher Macht.
Letztere wiederum erfordert eine staatlich di-
rigierte Industriepolitik und notwendige
Maßnahmen des Protektionismus, um Eigen-
kapazitäten zu fördern. Gleichsam öffnete
Putin den Markt in strategisch nicht so wich-
tigen Bereichen, indem er günstige Bedin-
gungen für ausländische Investoren zu schaf-
fen versuchte. Diese doppelte Strategie, ein-
mal Stärkung des Staates, zum anderen
Marktöffnung, gelang bisher auch deshalb,
weil Russland als Rohstoffexportmacht vom
erhöhten Ölpreis auf dem Weltmarkt profi-
tierte. Ob das ansehnliche Wirtschaftswachs-
tum, das Russland seit 2000 statistisch aufzu-
weisen hat, sich diesem Umstand oder Putins
Reformen verdankt, ist schwer auszumachen.
Auszumachen ist aber für den Autor V. Timt-
schenko, dass Russland auch nach dem Amts-
antritt Putins außenpolitisch eine Reihe von
Niederlagen hinzunehmen hatte: So im Kau-
kasus und in der Kaspischen Region, wo sich
die USA wirtschaftlich und in Gestalt eines
Netzes von militärischen Stützpunkten fest-
setzten. Insgesamt fällt auf, dass der Autor in
der Analyse und in der Bewertung der Politik
Putins gerne Vergleiche zur Politik der Bush-
Administration zieht, um klarzustellen bzw.
zu legitimieren, dass der offensichtliche De-
mokratieverlust unter Putin sein Pendant  in
den USA findet. Diese Vergleiche –  vom
»Patriot-Act« in den USA bis zur Einschrän-
kung der Pressefreiheit in Russland – dienen
zwar der Beschwichtigung potenziell kritischer
westlicher Leser, folgen dabei aber der eigen-
tümlichen Logik, dass das Fehlverhalten des
Anderen das eigene mildern und akzeptabler
erscheinen lassen könne. Andererseits können
die von ihrem Motiv her fragwürdigen Ver-
gleiche dennoch auf die Gefahren für Demo-
kratien hinweisen, die mit dem »Krieg gegen
den Terrorismus« verbunden sind.
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V. Timtschenko geht es in seinem Buch pri-
mär um die Würdigung der Politik Putins.
Man gewinnt beim Lesen den Eindruck, dass
der Autor die Schwächen, Fehlentwicklungen
und auch Gefahren, die mit Putins Politik
»der Diktatur des Gesetzes« bzw. der staatli-
chen Machtvertikale verbunden sind, stets zu
relativieren versucht. Unermüdlich kämpft
der Autor gegen die Kritik eines imaginären
Lesers an, der schon von den westlichen Pres-
seberichten über Putins Russland negativ be-
einflusst  und somit nicht aus der Perspektive
russischer »Notwendigkeiten« zu urteilen in
der Lage ist. Dieser Standpunkt des Autors ist
verständlich, aber nicht ganz ungefährlich.
Denn mit der gegenwärtig sich vollziehenden
Einengung geistiger, kultureller und politi-
scher Freiräume wird sich Russland notwen-
dige Zukunftsperspektiven selbst verbauen.
So informationsreich und erhellend auch vie-
le Kapitel in Timtschenkos Buch sind, zumal
sie aus der Perspektive eines in seinem Stolz
gekränkten Volkes und Autors geschrieben
sind, so bedenkenswert ist aber auch, dass
über die Entwicklung der Kultur, deren Frei-
heit bedroht ist, kaum etwas zu finden ist.

Gerd Weidenhausen

Wohin steuert Russland?

BORIS REITSCHUSTER: Wladimir Putin. Wo-
hin steuert er Russland? Rowohlt Verlag,
Berlin 2004. 335 Seiten, 19, 90 EUR.

Boris Reitschuster, der Leiter des Moskauer
Büros des Nachrichtenmagazins »Focus«, be-
richtet seit 1990 von Moskau aus für ver-
schiedene Zeitungen aus Russland und der
gesamten GUS. Im Gegensatz zu V. Timt-
schenko ist ihm an keiner Ehrenrettung Pu-
tinscher Politik gelegen, auch wenn er dieser
das Verdienst einräumt, Russland wieder Sta-
bilität verliehen zu haben. Zwar sieht der Au-
tor, dass die Privatisierung von Tschubais un-
ter Jelzin nichts anderes als der Startschuss für
den Aufstieg eines »Imperiums der Korrupti-
on« war: Mit den »fingierten Versteigerungen

von Staatsbetrieben bekam die Unterwelt
nach einer Schätzung des Analytischen Zen-
trums der Moskauer Akademie der Wissen-
schaften die Hälfte des russischen Staatsver-
mögens in die Hände«, heißt es auf Seite 274.
Auch resümiert der Autor, wie die inzwischen
extrem verarmte Bevölkerung die Reformen
auf den verschiedensten Gebieten erlebte: Die
Pressefreiheit als Freibrief für »Schlamm-
schlachten«, die Abrüstung als Verarmung der
Offiziersfamilien, den Föderalismus als Will-
kür der Provinzherrscher, den Rechtsstaat als
Bestechungsparadies der Richter seitens fi-
nanzstarker mafioser Seilschaften und das Bil-
dungswesen als Tummelplatz des russischen
»Blat« als der grenzenlosen Käuflichkeit von
Studienplätzen und gewünschten Abschlüs-
sen. Auch zeigt der Umstand, dass »70 Pro-
zent des russischen Bruttosozialprodukts von
20 bis 30 Business-Clans« kontrolliert wer-
den, dass mit dieser Art von Marktwirtschaft
etwas nicht stimmt, gegen deren Ausuferun-
gen Putin angetreten ist. Reitschuster hält
aber dennoch Putins politische Akklamatio-
nen für Schein, genau wie die Operationen,
die ihn an die Macht brachten, indem sie  das
Bild vom guten Zaren kolportierten, an dem
sich die russische Seele in ihrem Hang zur
Personalisierung von Politik festhalten könne.
Die Inszenierung des Mythos Putin, die der
Autor überzeugend beschreibt, enthält dabei
Aspekte Foucaultscher Machtanalyse: Da-
nach wurde Putin von Jelzins Leuten als Ge-
genbild von Jelzins Willkür, Altersschwäche
und Trunkenheit aufgebaut, nachdem dessen
Ansehen beim arg strapazierten Volk ausge-
dient hatte. Putin fungierte als Spiegelbild
dessen, was die Mehrheit des Volkes nach den
gescheiterten demokratischen Experimenten
sich innigst wünschte: Einen selbstdiszipli-
nierten, zielstrebigen modernen Zaren mit
starker Hand, dabei patriotisch, antiwestlich
und unbestechlich. Selten zeigt sich Putin
dem Volk, und wenn, dann mit geheimnisvoll
verschlossener Miene. Dieses Geheimnisvol-
le, Unbekannte und Unfassliche wurde als
Imago systematisch inszeniert und erklärt un-
ter anderem die Abwesenheit, durch die Putin
bei der Kursk-Katastrophe, bei der Geiselnah-
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me im Moskauer Nord-Ost-Theater und bei
anderen Ereignissen ähnlicher Art glänzte.
Der Autor reflektiert aber auf noch mehr als
die werbemäßig durchdachte Inszenierung
des jung-dynamischen Staatsoberhaupts, des-
sen Selbstbeherrschung auffällig zur Formlo-
sigkeit des dem Alkoholgenuss anheim gefal-
lenen Jelzin kontrastiert: Der wundersame
Aufstieg Putins aus den Trümmern der 1999
in einer Reihe von Terrorakten gesprengten
russischen Wohnhäuser lässt genauso viele
(ungeklärte) Fragen offen wie der Verlauf des
Tschetschenien-Krieges, bei dem die »Armee
… zuweilen mit den ›Banditen‹ gemeinsame
Sache machte.«
In einem erzählerischen, mehr anekdotenhaf-
ten als analytischem Stil berichtet der Autor
in einer Fülle knapper Kapitel anhand der
Moskauer Terrorakte, des Tschetschenien-
Krieges, der Kursk-Katastrophe und myste-
riöser Morde an investigativen Journalisten
von einem undurchsichtigen politisch-kri-
minellen Geflecht, das zwangsläufig ein
ebensolches Gestrüpp von Deutungen und
Mutmaßungen hervorrief. Diese misstrau-
ten grundsätzlich den staatlich-offiziellen
Versionen der genannten Ereignisse, ohne in
diese aber klares Licht bringen zu können.
Dies berücksichtigt der Autor in all seinen
Ausführungen und entgeht dabei der Ge-
fahr, selbst Opfer von nicht verifizierbaren
Spekulationen zu werden.
Ähnlich undurchsichtig und ambivalent wie
diese Art gesteuerter, dabei aber dennoch
anarchischer Demokratie zeigt sich dem Au-
tor  aber auch die Person Putins, unabhängig
von ihrer Inszenierung: »Wladimir Putin ver-
körpert beides, Härte wie Mitgefühl: Sein ei-
serner Blick, seine harten Gesichtszüge, seine
äußerliche Kälte scheinen vor allem einen
Zweck zu erfüllen – sein eher sentimentales
Inneres zu verdecken.« Wenn der »Mythos
Putin« als ein Werbeprodukt mit Milliarden-
Budget gezielt am Reißbrett entworfen und
in seinem Schweigen als Sinnbild des fernen
Herrschers konzipiert wurde, so scheint dies
dem Experiment »freier Markt durch Schock-
therapie« zu entsprechen: Die unsichtbare
Hand, die die Marktverhältnisse schon regelt,

rechnet ebenso mit einer regelnden Macht,
die gesellschaftlicher Kontrolle entzogen ist.
Dabei könnte das demokratische Experiment
seinem Ende entgegen gehen, befürchtet der
Autor und beantwortet die im Untertitel des
Buches formulierte Ausgangsfrage in folgen-
der Weise: »Wie der Westen 1993 mit der
bedingungslosen Unterstützung von Boris
Jelzins Staatsstreich das Ende der Gewalten-
teilung in Russland absegnete, so gibt er heu-
te mit dem Verzicht auf deutliche Worte seine
stillschweigende Zustimmung zum Ende des
demokratischen Experiments in Russland.«
                                        Gerd Weidenhausen

Die neue Ära

TANJA WAGENSOHN: Russland nach dem
Ende der Sowjetunion. Verlag Friedrich Pu-
stet, Südosteuropa-Gesellschaft München,
München 2001. 264 Seiten, 24, 90 EUR.

Die Autorin, Mitarbeiterin am Institut für
Politikwissenschaft der Universität Regens-
burg, beschreibt in einer Chronologie die Eu-
phoriejahre 1992/1993, die Ernüchterungs-
phase 1994 bis 1996 und das Ende der Ära
Jelzin 1997 bis 1999, welche den Umbau von
der Sowjetgesellschaft zum neuen Russland
markieren. Dieser erscheint wie eine An-
sammlung von Fehlschlägen und Krisen.
Es begann mit einem Staatsstreich 1991, als
Gorbatschow festgesetzt und nach seiner
Freilassung von Jelzin vorgeführt und ent-
machtet wurde. Es folgte die Auflösung der
Sowjetunion in einer Nacht- und Nebelakti-
on. Die wirtschaftlichen Reformschritte
weist die Autorin als »mehr Schock als The-
rapie« aus: Sie bildeten die Basis für den
folgenden, irreversiblen Zusammenbruch
der Industrieproduktion, die Kapitalflucht
der Oligarchen und die Staatsverschuldung.
Diese Krisen werden von einer Reihe außen-
politischer Niederlagen flankiert, so im Rah-
men der Bosnien-Krise im ehemaligen Ein-
flussgebiet Jugoslawien, kulminierend in der
NATO-Osterweiterung um Staaten, die frü-
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her dem Warschauer Pakt angehörten.
Weiterhin analysiert die Autorin Vorge-
schichte, Verlauf und Folgen des Tschetsche-
nien-Kriegs, der 1994 begann, 1995 eskalier-
te und 1999 mit einer Serie von Bombenan-
schlägen – Russlands 11. September – wie-
derkehrte. Der Krieg im Kosovo 1999, bei
dem die NATO demonstrierte, wozu sie in
Zukunft in der Lage ist, offenbarte außerdem
die zunehmende außenpolitische Bedeu-
tungslosigkeit Russlands. Diese wurde mit
dem Amtsantritt Putins erstmals in Russland
realistisch zur Kenntnis genommen.
Erfreulich an Wagensohns kenntnisreicher
und flüssig geschriebener Untersuchung ist,
dass auch der Kunst und Kultur Raum für
ein Kapitel gegeben wird. Diese changieren
in den Bereichen Malerei und Literatur zwi-
schen Esoterik und Nostalgie, eingebettet in
einen typisch postmodernen Stilpluralis-
mus, in dem tragende Konzepte künstleri-
schen Experimenten weichen. Im letzten
Kapitel zeigt die Autorin, wie die verzweifelte
Suche nach einer neuen nationalen Identität
die Leerstelle ausfüllen soll, die der Kommu-
nismus hinterlassen hat und der Kulturim-
port aus dem Westen zu füllen nicht in der
Lage ist. Eine »neue Grenzenlosigkeit« anar-
chischer Freiheit kontrastiert mit nostalgi-
schen Bestrebungen, in denen entweder den
Zaren-Zeiten, der russischen Orthodoxie
oder gar »Onkel« Stalin nachgetrauert wird.
Symptomatisch enden die Kapitel mit der
Beschreibung der galoppierenden Kriminali-
tät und den »Neuen Russen«, um im Kapitel
»Na datscha – Die letzte Insel« dort zu enden,
wo dem arg gebeutelten  Volk ein letztes Re-
fugium geblieben ist: Im Rückzug ins Private
angesichts eines verzweifelten wirtschaftli-
chen Überlebenskampfes. Dieser resignative
Rückzug, so das traurige Resumee, scheint
das historische Resultat der Importe zweier
im Westen geborener Utopien zu sein, die
augenscheinlich der Seelenverfassung des
russischen Volkes in keinster Weise entspre-
chen.                               Gerd Weidenhausen

Unverarbeitetes Trauma

MICHAEL RYKLIN: Räume des Jubels. Edition
Suhrkamp, Frankfurt 2003. 236 Seiten, 12
EUR.

Seit Mitte des 19. Jahrhunderts dominieren
in Russland unter verschiedenen Namen stets
zwei Denkrichtungen, das Verhältnis zu Eu-
ropa betreffend: Die »Slavophilen«, deren
Ziel es war, die dekadenten westlichen Ein-
flüsse von Russland abzuwehren, und die
»Westler«, die eine Angleichung Russlands an
das westliche Modell propagierten. Der russi-
sche Philosoph Michael Ryklin, 1948 gebo-
ren, seit 1995 für die deutsche Ausgabe von
LETTRE international vierteljährlich »Briefe
aus Moskau« verfassend, meist in Form sozi-
al-philosophischer Essays, ist nun eine Er-
scheinung, die die Trennung in Slavophile
und Westler insofern obsolet macht, als er
deren polare Denkansätze in sich aufhebt und
überwindet. Ryklin richtet in seiner negativen
Totalitarismustheorie den Blick auf Ost und
West zugleich. Er untersucht Massenphäno-
mene, wozu auch nach-sowjetische »Sozial-
psychosen« gehören, deren Kern eine imagi-
näre Einstellung zur Realität ist. Diese hat
ihre Wurzeln in den Prägungen der sowjeti-
schen Uminterpretation von Realität, die als
Trauma unreflektiert und von daher umso
machtvoller fortwirkt.
Das stalinistische Trauma, so Ryklin, ist nicht
verarbeitet, und als unbewusstes Leiden för-
dert es einen postsowjetischen, kollektiven
Realitätsverlust. So handeln Ryklins Essays
zwangsläufig von sowjetischen Diskursfor-
men, deren »psychotische«, das heißt reali-
tätsverbildende Denkformen er freilegt. Dies
gelingt dem Autor eindrucksvoll, indem er
den sowjetischen Kollektivismus, Utopismus
und Gigantismus geradezu symptomatolo-
gisch herausarbeitet. Moskaus unterirdische
Metropaläste aus der Stalin-Zeit waren als
Symbol der im Bau befindlichen neuen sozia-
listischen Gesellschaft konzipiert, das heißt
sie waren mehr als nur Orte für Transportmit-
tel. Moskau sollte, paradigmatisch durch den
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die enorme Abhängigkeit des Totalitarismus
von der Außenwelt, meist im Bild des »objek-
tiven« Feindes. Rituelle Beschwörungsfor-
meln, konstruierte Feindbilder und die be-
hauptete, suggerierte Omnipräsenz akuter
Bedrohungen im Innern und Äußern kenn-
zeichnen ihn. Ryklins scharfsinnigen Analy-
sen totalitärer Inszenierungen und Theatrali-
sierungen legen deren Angewiesenheit auf
den Gegner dar, von dem man sich abgrenzt.
So gesehen bieten seine Texte auch ein geeig-
netes Instrumentarium, um gegenwärtige po-
litische Ereignisse besser zu verstehen.
                                        Gerd Weidenhausen

Bau der Metro, zu einer Art Anti-Paris wer-
den: War die Schönheit von Paris in elegan-
ten Privatpalästen oberhalb der Erde gebün-
delt, so sollte die Schönheit in Moskau aus
der Erde wachsen. Das ideale, dem Kollek-
tiv, dem Volk geweihte, aus unterirdischen
Palästen bestehende Transportmittel war
Vorbild für das Moskau oberhalb der Erde.
Auch dieses sowjetische Projekt orientierte
sich mehr oder minder heimlich am Westen,
indem es sich positiv und »siegreich« von
ihm abzusetzen versuchte.
In den Essays »Verbotene Stadt« und »Schön-
schriften des Terrors« analysiert Ryklin  west-
liche Sichtweisen über das sowjetische Experi-
ment am Bau der neuen Gesellschaft und des
neuen Menschen. Anhand von Walter Benja-
mins »Moskauer Tagebuch« desavouiert Ry-
klin den projektiven Gehalt der westlichen
Sympathieträger der russischen Revolution:
Nicht nur werden in W. Benjamins Aufzeich-
nungen die »repressiven Züge des Moskauer
Lebens« getilgt; auch wird am sowjetischen
Experiment gelobt, was zu Hause, in Benja-
mins Wohnort Berlin, strikte Ablehnung er-
führe, würde es dort realisiert: Der Kollekti-
vismus als Antipode bürgerlicher Privatheit
wird von W. Benjamin großzügig als Verlust
allen Privatlebens notiert. Ryklin dazu: »In
dieser apokalyptischen Perspektive sind die
Moskauer dann ganz andere, den Westeuro-
päern nicht mehr vergleichbare Menschen.
Letztere würden den Verlust ihres Privatle-
bens als Katastrophe erleben, als Zerstörung
ihrer Existenzgrundlage. … In Moskau gefällt
Benjamin, was hinzunehmen er selbst als frei-
er Intellektueller und Europäer bei sich, im
eigenen Land, in keiner Weise bereit ist.«
Ähnlich wie Benjamin gelangt Andre Gide als
»großer Reisender« zu »Schönschriften des
Terrors«, das Land der kommunistischen
Utopie für den emotionalen Rohstoff westli-
cher Intellektueller instrumentalisierend. Wie
die Sowjetunion auch zu Zeiten des stalinisti-
schen Terrors für westliche Intellektuelle als
Projektionsfläche für politische Utopien her-
halten musste, so war umgekehrt für den Bol-
schewismus der Blick gen Westen konstitutiv
für die eigenen Vorhaben. Ryklin konstatiert

Unheilige Allianz

MICHAEL RYKLIN: Unheilige Allianz. LETT-
RE international, Berlin, Frühjahr 2004. 112
Seiten, 9,80 EUR

2003 wurde in Moskau die Ausstellung »Ach-
tung Religion« von religiösen orthodoxen
Fundamentalisten verwüstet. August 2003
wurden die Täter freigesprochen, während
die Veranstalter der Ausstellung von der
Staatsanwaltschaft auf Veranlassung der russi-
schen Staatsduma mit einem Strafverfahren
wegen Schürens »nationaler und religiöser
Zwietracht« belastet wurden. Wissenschaftli-
che Gutachten – so ein kunstwissenschaftli-
ches, ein ethnografisch-theologisches, ein so-
zial-kulturelles und ein sozial-psychologisches
– sollten dem Untersuchungsverfahren gegen
die Opfer der Verwüstungen, die zu Tätern
gemacht wurden, eine »objektive« Weihe ver-
leihen. Tenor dieser so genannten wissen-
schaftlichen Expertisen war, dass die gezeig-
ten Kunstwerke die Zerstörung der tausend-
jährigen russischen orthodoxen Tradition in-
tendierten.
Auffällig am ganzen Hergang ist, dass die ver-
fassungsmäßig garantierte Trennung von
Staat und Religion nur auf dem Papier zu
stehen scheint und die Freiheit der Kunst, die
Staat und Kirche gefährde, bedroht ist. Die
Begründung für die Anklage gegen die Veran-
stalter und Künstler liefern die wissenschaftli-



78

die Drei 5/05

        Buchbesprechungen

chen Gutachter mit dem Kern-Argument,
dass die »blasphemischen«, »gotteslästerli-
chen« Kunstwerke das Nervensystem der Be-
trachter derart traktierten, dass diesen gar
nichts anderes übrig blieb, als in einer gesun-
den Abwehrreaktion Verwüstungen anzurich-
ten. Damit wurden die orthodoxen Vandalen,
wie M. Ryklin sie nennt, freigesprochen und
die Kunstveranstalter unter Anklage gestellt.
Ryklin untersucht in seinem Essay nicht nur
die Staatsprotektion für die Orthodoxie und
die Bekämpfung postmoderner Kunststile,
sondern auch die damit verbundenen Nach-
wirkungen totalitärer Argumentationsmuster.
Diese veranlassen ihn zur Schlussfolgerung,
dass für die Orthodoxie gegenwärtig mit Me-
thoden gekämpft wird, »die nur zu sehr an
jene erinnern, mit denen zu Sowjetzeiten ge-
gen die Orthodoxie gekämpft wurde.« Nach-
zulesen sind in derselben Ausgabe von
»LETTRE internatinal« die Originaltexte der
genannten Gutachten, mit denen den Kon-
zeptkünstlern nachgewiesen werden sollte,
dass sie, – um hier aus dem sozial-psychologi-
schen Gutachten zu zitieren –, »aus einem
Gemisch aus religiösem Okkultismus, Sata-
nismus und heidnischem Schamanentum …
den Untergang des Christentums und die
Vernichtung der Kirche suggerieren.«
In Ryklins Terminologie liegt in der Sprache
der  Gutachten das Beispiel einer psychoti-
schen Dämonisierung des Gegners vor, der
dadurch unfreiwillig auch noch symbolisch
erhöht und mit Bedeutungen aufgeladen
wird. Letztere haben weder mit dessen Selbst-
verständnis noch dessen Absichten irgend et-
was zu  tun. Mit einigem Recht könnte man
fragen, wie schwach und substantiell ausge-
höhlt eine Religion sein muss, dass sie darauf
angewiesen ist, sich durch Dämonisierung
und Ausgrenzung eines Anderen zu konstitu-
ieren. In einem anschließenden , aufschluss-
reichen Essay untersucht Aleksandr Soldatov
das Verhältnis von Staat und Religion in Rus-
sland. Tenor des Essays ist die zunehmende
Macht und Intoleranz der russisch orthodo-
xen Kirche, die sich in allerlei Machtspielen
und Lobbyismus artikuliere.
Die genannten Beiträge finden sich in der

aktuellen Ausgabe der »LETTRE internatio-
nal«  unter der Themenüberschrift »Russische
Inquisition«. Interessant wird die Lektüre
auch, wenn man bedenkt, dass sich im russi-
schen Raum Entwicklungen oft radikaler, of-
fener und augenscheinlicher manifestieren,
als das im Westen möglich ist.
                                        Gerd Weidenhausen

Alles Erzählte ist –
Auslegung

ANDREJ BELYJ: Glossolalie – Poem über den
Laut (Hrsg.von Taja Gut), Dornach 2003,
240 Seiten, 34 EUR.

»…ohne Fähigkeit, das Leben der Frage darstel-
len zu können, finden wir keine Lösung der
Frage.«                                        Andrej Belyj

Als ich zum ersten Mal den Titel dieses Bu-
ches las, dachte ich, Glossolalie sei eine
Krankheit, die logopädisch behandelt werden
müsse. Obwohl ich es natürlich besser wusste,
verführten mich die Laute – die Verwandt-
schaft zu »lallen« – für einen Moment zu dieser
spielerischen Vermutung. Damit sind wir mit-
ten im Thema des Buches. Zugleich endet hier
die Besprechung.
Äußerlich kann man sagen: »Glossolalie« ist
der Versuch eines Dichters und Theoretikers,
auf assoziative, reflexive, zugleich ausdrücklich
spekulative und subjektive Weise die Entste-
hung der Sprache, genauer: der Laute zu re-
konstruieren. Anthroposophisches Wissen
wird dabei mitverwoben. So werden in man-
chen Passagen die Weltentstehung nach Ru-
dolf Steiners »Geheimwissenschaft im Um-
riss« – die verschiedenen planetarischen Zu-
stände – und in anderen Passagen das Wesen
der Eurythmie mit der Natur und dem Leben
der Laute parallelisiert: »Ich bin zurückge-
kehrt in meinen Mund, um die Schöpfung
der Sprache zu belauern: erzählen werde ich
ein Märchen, an das ich wie eine Wirklichkeit
glaube; das Märchen der Laute wird vergehen:
mag es für euch – ein Märchen bleiben; für
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mich ist es – Wahrheit; die wilde Wahrheit des
Lautes werde ich erzählen.« (Hervorhebungen
im Original).
Die wilde Wahrheit des Lautes ist hier die
wilde Wahrheit des Autors. Das Buch erin-
nert – bis in die ganz dem inneren Rhyth-
mus des Autors unterworfene Interpunktion
hinein – in seinem dionysischen Charakter
und seinen zuweilen apodiktischen, erfri-
schenden Postulaten an Friedrich Nietzsche.
Belyj schreibt immer auch über sein Schrei-
ben, und so ist es wohl kein Zufall, dass das
Geständnis »Ich vergesse es nicht: ich bin –
subjektiv« nach der Untersuchung einer Laut-
folge eingeschaltet wird, die man beim Lesen
tatsächlich als willkürlich empfand, allerdings
im nächsten Moment wiederum als anregend:
Belyj vergleicht nämlich Lautfolgen in den
verschiedensten Sprachen, er heftet sich an
die Spuren der Schöpfung vor der babyloni-
schen Sprachverwirrung. Die Herausgeber le-
gen den Text deutsch, russisch und englisch
vor. In der genannten Passage sucht der Autor
das deutsche »am Anfang« (»am-an-an«) im
litauischen man-yti (verstehen) ebenso auf
wie im Sanskrit: manah – Gedanke – und in
weiteren Sprachen.
Warum ist nun dieses Buch nicht so einfach zu
rezensieren wie ein gewöhnliches Buch? In  ei-
nem Vorwort gibt Belyj selbst den entschei-
denden Hinweis, und man ist geneigt, sich an
diese Anleitung zu halten: »Mich wissenschaft-
lich zu kritisieren – ist vollkommen unsinnig.«
Er habe eben keine »Theorie«, sondern ein
»Poem« geschaffen, »ein Poem über den Laut«.
Er selbst hält es für sein gelungenstes. Was zwar
hier und da wissenschaftlich und essayistisch
klingt, ist dennoch vom Anfang bis zum Ende
Dichtung, Poesie, Aneignung der Schöpfung
im eigenen Schöpferischsein. Belyj versucht,
aus dem Wort heraus zu schreiben, nicht über
es. Er scheint Wissenschaft, Kunst und Religi-
on – das Buch ist geprägt von einer immer
spürbaren Ehrfurcht – in einem großen Wurf,
das heißt: in seiner Person vereinen zu wollen.
Es ist für den Leser eine Hilfe, bei diesem
Vorwort zu verweilen, um sich die Vorausset-
zungen des Buches klarzumachen und sie zu
akzeptieren, damit bei der Lektüre keine Miss-

verständnisse aufkommen. Belyj würde ver-
mutlich für sich in Anspruch nehmen, dass es
über das von ihm Geschriebene gar keine
Missverständnisse geben kann, da die Katego-
rien »Missverstehen« oder »Verstehen« auf ei-
ner zu eingeschränkt intellektualistischen Ebe-
ne liegen. Er möchte den Schöpfer, den Mit-
Schöpfer im Leser ansprechen, er möchte in
einen Dialog eintreten, in einen Rausch. Er
möchte »das zweite Kommen des Wortes« sug-
gerieren, es mit vorbereiten. Er will der erste
Leser Gottes sein.
Belyj geht davon aus, dass uns das unmittelba-
re Wissen vom Wesen der Laute nicht mehr
zur Verfügung steht. Deshalb versucht er,
rückwirkend eine mögliche Brücke zu ihm zu
bauen, wobei sein Baumaterial in persönli-
chen Evidenzerlebnissen besteht: Evidenzer-
lebnissen im Hören und Empfinden einzel-
ner Phänomene der Sprache: »Gerade so neh-
me ich hier den Laut, als Geste, auf der Ober-
fläche des Bewusstseinslebens, – als Geste ei-
nes verlorenen Inhaltes; und wenn ich sage,
dass ›Ss‹ – etwas Leuchtendes ist, so weiß ich,
dass die Geste insgesamt – stimmt, meine
bildhaften Improvisationen aber Modell für
den Ausdruck der uns verlorengegangenen
Mimik der Laute sind. Dass diese Mimik in
uns aufblitzen und vom Bewusstsein beleuch-
tet werden wird, daran glaube ich fest. Und
hinauf, dieser Zukunft entgegen, trage ich
meine subjektiven Bilder …«
Dabei gelingen immer wieder eindrückliche
und bizarr-poetische Sentenzen sowie prä-
gnante, aus einer präzisen Phantasie geborene
Aphorismen. Man hat den Eindruck, als habe
der Autor für solche »Bojen« das Meer seiner
fließenden, manch einen vielleicht auch er-
müdenden Assoziationen gebraucht. Er be-
nötigt diesen Umkreis, um sein Anliegen für
Momente so auf den Punkt zu bringen, dass
man sich von diesen Bojen aus auf dem
»Meer« orientieren kann. Worüber Belyj
schreibt, das verwirklicht er auch:
»Es werden Tage kommen: ungestüm die
Arme ausstreckend, dann sie senkend, wird
unter den Sternen ein Schwarm Eurythmis-
tinnen für uns die heiligen Gesten entfal-
ten… die Philologie heute ist die Kunst des
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trägen Lesens; in der Zukunft wird sie zum
raschen Tanz aller Sterne … Als Eurythmie
ließen uns die Geister auf die Erde herab; und
wir sind in ihnen, Engeln gleichend.« – »Das
Bestreben, den Wörtern einen neuen Sinn zu
erschaffen, ist oft – Wahnsinn.« – »Das Bild
zwingt uns zu sehen; und gibt uns keinen
Durchblick …« – »Die Eindrücke durch die
Laute sind mir – Aufzeichnungen: des Ge-
murmels des Mondes; der Mond ergießt sich
in die Sprache …«-
Ist »Glossolalie« ein zu persönliches Werk?
Das mag jeder selbst entscheiden. Das von
Taja Gut edierte, auch äußerlich ansprechen-
de Buch ist mit einem ausführlichen Stellen-
kommentar und mit zahlreichen Original-
skizzen und graphischen Darstellungen verse-
hen. Die Übersetzung der russischen Origi-
nalfassung ins Deutsche besorgte Maka Kan-
delaki, die Übersetzung ins Englische Tho-
mas R. Beyer, Jr., von dem auch die Anmer-
kungen sowie eine Einführung stammen.
Dem Pforte Verlag ist eine Publikation ge-
glückt, die sich auch außerhalb der anthropo-
sophischen Szene sehen lassen kann.
                                             Andreas Laudert

Artistin der Sprache

FJODOR DOSTOJEWSKIJ: Die Brüder Karama-
sow, übersetzt von Swetlana Geier, Ammann
Verlag. Zürich 2003, 1280 Seiten, 78 EUR.

»Die Brüder Karamasow« des großen Psycho-
logen Dostojewskij gehören zu den wenigen
Büchern, die man vielleicht zweimal in sei-
nem Leben liest. Als Anthroposoph wird man
in der Karamasow-Familie und ihrem Umfeld
einen Mikrokosmos finden, der einen Satz
Rudolf Steiners, »dass in geistiger Beziehung
jeder Mensch eine Gattung für sich ist«, wun-
derbar veranschaulicht. Eine erneute Lektüre
dieses unvergleichlichen, oft »polyphon« ge-
nannten »Kriminalromans«, der in der Viel-
falt der gezeichneten Charaktere sämtliche
Höhen und Abgründe des Menschseins aus-
lotet, lohnt sich jetzt besonders. Denn das
Werk liegt nun in einer neuen, zu Recht viel

gelobten, kongenialen Übersetzung vor:
Swetlana Geier bringt uns ein ganz neues,
völlig unverbrauchtes Leseerlebnis, das gewiss
auch ein Zeitdokument ist: Sie hat Dostojew-
skij von aller barocken Umständlichkeit bis-
heriger Übersetzungen entschlackt. Ihre Spra-
che liest sich flüssig und modern, vielleicht
etwas zu modern manchmal, so als wäre das
Werk auch im Original erst vor kurzem er-
schienen und nicht 1879/80.
Es ist wohl eher die Ausnahme, dass ein Über-
setzer oder eine Übersetzerin aus der Mutter-
sprache in eine andere übersetzt. Swetlana
Geier, 1923 in Kiew geboren, in Deutschland
lebend und seit 1957 als Übersetzerin tätig,
gehört zu diesen Ausnahmen. Das hat den
Vorzug, dass Dostojewski nicht »einge-
deutscht«, sondern, wie mir scheint, die Farbe
des Russischen so weit als möglich auch ins
Deutsche hinübergerettet wird. Die Geläufig-
keit der Rede weckt den Anschein, das Über-
setzungsgeschäft müsse einfach gewesen sein.
Dabei weiß jeder, der es selbst einmal ver-
sucht hat, wie schwer es ist, aus einem ande-
ren Kulturkreis »über zu setzen«. Dass das
zuweilen auch gar nicht geht, dokumentiert
sich bei Swetlana Geier darin, dass sie gele-
gentlich auch Worte unübersetzt lässt wie
etwa die Dostojewskische Schlüsselvokabel
»Nadryw«, die eine extreme seelische Span-
nung bezeichnet, die sich nur aus der Vielfalt
der Kontexte erfassen lässt. In den umfangrei-
chen Anmerkungen wird dies erläutert. Im
Übrigen gehört es aber zum Adel des Überset-
zerberufes, wie ein Artist die unendliche
Mühe der Spracharbeit auf sich zu nehmen,
um schließlich alles so erscheinen zu lassen,
als gäbe es die Schwerkraft widerspenstiger
Worte nicht. Die Akkuratheit dabei ist Swet-
lana Geier von fachkundiger Seite bestätigt
worden (zuletzt von Ilma Rakusa in der NZZ,
6./7.3. 2004). Sie hat es zum Beispiel nicht
nötig, in der bekannten Episode vom »Groß-
inquisitor« aus den drei Jahren Christi auf
Erden, zum vermeintlich besseren Verständ-
nis für Mitteleuropäer, dreiunddreißig Jahre
zu machen, wie dies Karl Nötzel tat, oder in
einer Fußnote zu Marliese Ackermanns Über-
setzung zu bemerken, dass Dostojewskij of-
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Silbernes Zeitalter

FRITZ MIERAU: Russische Dichter.  Poesie
und Person. Neunzehn Erkundungen. Verlag
Die Pforte, Dornach 2003. 313 Seiten. 19,00
EUR.

Das ist ein angenehm schlicht gestaltetes
Buch – silberner Grund, eine Art Landmarke
mit roten Querstreifen vor dem Hintergrund
einer schwach aufscheinenden Winterland-
schaft, am oberen Rand die Aufzählung der
besprochenen Autoren, eher sparsam bebil-
dert, keine forcierte Buntheit, und doch eines
der besten Sachbücher, das ich in letzter Zeit
kennen lernen durfte: von einem profunden
Kenner geschrieben, neunzehn Aufsätze über
(hauptsächlich) sechzehn Schriftsteller/innen
in sieben Gruppen zu je zwei oder drei Ab-
schnitten, mit treffenden Überschriften und
teilweise mit vorangestellten Zitaten, am
Schluss sorgfältige Register und Quellen-
nachweise – es wirkt geradezu komponiert,
sodass es an formale Musikstücke oder Ge-
dichte erinnert. Neunzehn »Erkundungen«
über das »silberne Zeitalter« der russischen
Literatur in den ersten Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts, von Puschkin bis Pasternak,
mit Ausblicken in die Gegenwart und Zu-
kunft – und im Übrigen mit ehrlichen Be-
merkungen des Autors über offene Fragen, zu
denen weitere Erkundungen nötig sind.
Poesie und Person – so das Versprechen des
Untertitels: Tatsächlich gelingt es Fritz
Mierau auf feinsinnige Weise, den Verschrän-
kungen - oder Distanzen – von Dichtung und
Biografie nachzuspüren. Mit wenigen Sätzen
vermag er immer wieder ein lebendiges Bild

der Persönlichkeit, der Zeit, eines Werkes vor
das innere Auge des Lesers zu stellen. Schon
die ersten Sätze führen mitten hinein:
»Puschkin ist die erste Liebe der Russen. Von
heiterer Art und freier Haltung, entschlossen
bis zum Wagemut und in seiner Würde töd-
lich zu verletzen, hat Puschkin Geist und Ge-
müt der Russen im Tiefsten angerührt …«
288 Seiten später ist der Leser beim Schluss-
satz mit einer Frage angelangt, auf die hin
alles geschrieben scheint: »Russland so unter-
wegs – auf dem Seil oder im Hochgebirge –
wo wäre sein Haus?«
Poesie und Person – dem ließen sich weitere
Motive hinzufügen: Poesie und Alltag etwa;
das immer wiederkehrende Thema Russland
selbstverständlich, wie die Zitate schon ge-
zeigt haben; und Poesie und Zeit natürlich
oder Person und Zeit; die Beziehung zu ande-
ren Menschen, also Person und Person, wenn
man so will; und, ganz auffällig, Person und
Raum, Poesie und Raum. Letzteres sei hier als
Schlüssel benutzt – der Autor möge mir ver-
zeihen, wenn ich seine höchst kundigen Auf-
sätze auf ein paar Sätze reduziere. Das ist
natürlich nicht als Reduktion gedacht, viel-
mehr als eine Anregung, sich mit dem Gan-
zen zu beschäftigen – und vielleicht die ange-
führten Originaltexte hinzuzuziehen, denn
das ist als einziger Wermutstropfen zu nen-
nen: Wohl kaum ein Leser wird eine ähnlich
tiefe Kenntnis der russischen Literatur haben,
eigentlich würde ein zweiter Band mit den
besonders behandelten primären Texten dazu
gehören, ohne sie ist ein volles Verstehen
nicht möglich.
Puschkin – das Vermächtnis: Die Unruhe, die
er bis heute auslöst, begründet sich durch die
»verborgene Schwebe, in der er Poesie und
Person gehalten hat«. Alexander Puschkin le-
sen bedeutet, sich für den Vorrang der Poesie
oder den Vorrang der Person zu entscheiden.
»Beide Arten (der) Lektüre haben die russi-
sche Selbsterkenntnis entscheidend beein-
flusst.« Beide Lesarten sind ein Kreisen um
die verborgene Mitte, in der Poesie und Per-
son eins sein können – und sind von der
Sehnsucht nach dieser Mitte bestimmt, bis
heute. Aus allen Brüchen, Eingriffen, Verwei-

fenbar von einer »dreijährigen öffentlichen
Wirksamkeit« Christi ausging.
Ein großes Werk der Übersetzung ist hier
gelungen, das freilich in ganz konkreter Hin-
sicht auch von der Schwerkraft eingeholt
wird: Der Roman ist in einem Band erschie-
nen und wiegt etwas unhandliche 1200
Gramm.                               Ruth Ewertowski
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gerungen, Überwachungen, Gewaltsamkei-
ten gestärkt hervorgegangen zu sein – das gab
»Puschkins Existenz Rang und Würde des
Gewöhnlichen« und damit Zielsetzenden.
Puschkins Raum ist Russland und die eigene
Mitte in ihm. Eine hier wiedergegebene Skiz-
ze Puschkins zu seinem Versroman zeigt sym-
bolhaft den Dichter mit seinem Helden Eu-
gen Onegin zusammen am Ufer der Newa.
Außerhalb von Russland – in Marienbad –
entsteht der Roman »Oblomow« von Iwan
Gontscharow, in dem eine Seite der russischen
Wesensart – die des gutmütigen Träumers,
des Müßiggängers und Genießers – so tref-
fend dargestellt ist, dass sich bis heute dafür
der Begriff »Oblomowerei« eingebürgert hat.
Gontscharow ist, 45-jährig, mit einem Leber-
leiden und in tiefer Schwermut 1857 nach
Marienbad zur Kur gekommen – und  gerät
im Zimmer in Bewegung (man kann es sich
nach Mieraus Schilderung richtig vorstellen),
schreitet rasch in dem kleinen Raum auf und
ab, geht hinaus in die Wälder, über die Berge,
kehrt nach langen Spaziergängen zurück und
schreibt jeweils am Morgen in knapp zwei
Monaten »wie nach Diktat« den Roman von
rund fünfhundert Seiten nieder. Die Reakti-
on der Leser ist häufig eine Gegenwehr – mit
besonderem Ingrimm haben die russischen
Revolutionäre, allen voran Lenin, die »Oblo-
mowerei« bekämpft. Aber das beruht auch (so
weist Mierau nach) auf einem Missverständ-
nis: Gontscharow setzt beide Haltungen – die
des Aktivisten und die des »Müßiggängers« –
gleichwertig zueinander. »Wie Stolz (der Ge-
genspieler) ein Virtuose seiner Geschäfte, ist
Oblomow ein Virtuose des Unverwirklichten
…« »Leben und Philosophie des Unverwirk-
lichten« – das sei der rettende Gegenentwurf.
»Verfängliche Nähe« – die Zwiegesichtigkeit,
die hier zum Ausdruck kommt, meint das
Verhältnis zu Dostojewski, meint in diesem
Kapitel vor allem das Verhältnis des Schrift-
stellers Pawel Florenski zu Dostojewski, meint
auch die Antinomie zwischen Fremdheit und
verwegen-verlegener Vertraulichkeit, wie sie
auch in einem hier wiedergegebenen Grup-
penbild von Max Ernst zum Ausdruck
kommt (neben vielen anderen porträtierten

Surrealisten der Künstler selber auf dem
Schoß von Dostojewski). Auf der anderen
Seite im Buch ein Bild der Familie Florenski.
Person und Raum, Poesie und Raum: In einer
autobiografischen Aufzeichnung stellt Flo-
renski einen fiktiven Besuch Dostojewskis im
Haus seiner Eltern dar und wirft damit ein
Blitzlicht auf das Konfliktpotential der »ver-
fänglichen Nähe« – Dostojewski würde von
den Eltern als hysterisch eingestuft werden,
zwar freundlich empfangen, aber zur Beruhi-
gung mit Zuckerwasser bewirtet werden. Es
gebe aber – so Florenski – Gefühle und Ge-
danken, Zusammenbrüche und Verstrickun-
gen im Leben, die man nur in Hysterie äu-
ßern könne oder gar nicht. Dostojewski sei
der Einzige, der es geschafft habe, aufrichtig
zu sein bis zum Äußersten, ohne sich scham-
los zu entblößen … Florenskij studiert Ma-
thematik und wird Priester. Diese Zwiege-
sichtigkeit wird ihn zeit seines Lebens be-
schäftigen. Wie können wir zu einem Um-
gang mit dem Wissen gelangen (oder zurück-
kehren), bei dem wir »die unvermeidliche
Zersplitterung in … abertausend Einzeldiszi-
plinen« neben der Unbekanntheit, dem Ge-
heimnis des Lebens aushalten? Indem wir
»das Antinomische unserer Existenz« aner-
kennen – das ist Florenskis Antwort: die Anti-
nomie von Wissen und Mysterium, die Anti-
nomie von Nähe und Ferne auch, von klei-
nem und großem Raum.
»Petersburg« oder das Ende einer Flucht: Wer
Andrej Bely beschrieben hat, hat seinen tänze-
rischen Umgang mit dem Raum beschrieben.
Sein Eintritt sei schon ein Ereignis gewesen.
Sturmgesang und Maskenspiel: stellt Alexan-
der Bloks Poem »Die Zwölf« in den Mittel-
punkt – eine Gruppe von zwölf Rotgardisten
zieht an den bürgerlichen Resten der Revolu-
tion vorbei, voran Christus mit der Fahne.
Ein russischer Cagliostro: Mitten im Taumel
der Zeitenwende bringt der welterfahrene
Michail Kusmin es fertig, nichts als das einfa-
che Leben zu erzählen.
Cabaret artistique »Der streunende Hund«:
beginnt mit der Beschreibung der Kellerräu-
me, in denen der »Hund-Direktor« Boris Pro-
nin (ein Theatermann) das Kabarett eröffnet
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und sich selber zur Seele des Ganzen macht.
Die empfindsame Europäerin: »Anna Achma-
towa: Zweimal zu neuem Leben aufgebro-
chen – vor den Kriegen. Zweimal als die
Dichterin Russlands abgewiesen – nach den
Kriegen« – sie war eine jener empfindsamen
Europäerinnen Petersburgs (Ossip Mandel-
stam hatte diesen Namen geprägt). »Ausge-
rechnet in den Maskeraden der Petersburger
Vorkriegsboheme soll sie zu finden gewesen
sein«, zur Verwunderung ihrer Kollegen.
Nichts von Aufruhr, Vergeltung, Auszug aus
dem Land. Im »Poem ohne Held« (1940-
1962) beschäftigt sie sich mit den Harlekinen
des Jahres 1913. Das ist ihre Maskerade, ihre
»stille Freiheit«. Ihr Poem und Pasternaks
»Doktor Shiwago« seien »die großen russi-
schen Selbstbehauptungen in den Leiden und
Ängsten des Terrors«. Eine leise Poesie, bis
zum Flüstern, die ihrem stillen Wesen ent-
spricht, auch inmitten des Getümmels – das
ist ihr Freiraum. Noch ein Abschnitt befasst
sich mit einer Dichterin – Die Amazone:
»Hat sich ein Dichter je so ganz selber erfin-
den müssen wie Marina Zwetajewa ?«
»Alter Leib geschüttelt von den Stürmen der
Fantasie« spricht von dem Lebens- und
Schutzraum Odessa und Isaak Babel. »Sehn-
suchtsfigur Sergej Jessenin« ist der Grundkon-
stellation dieses Dichters gewidmet: »Sehn-
suchtsfigur zu sein und ständig enttäuschen
zu müssen, um Sehnsuchtsfigur zu bleiben«.
»Häuslicher Hellenismus« kennzeichnet die
Widersprüchlichkeit Ossip Mandelstams, der
seine Freunde immer wieder durch den Aus-
einanderfall von Poesie und Person irritierte.
»Der Eurasier« Welimir Chlebnikow hat am
radikalsten die verschiedensten Elemente aus
Eurasien literarisch zusammengebracht –
nach Mandelstams Urteil »ein Bürger aller
Geschichte, des gesamten Systems der Spra-
che und der Poesie«. Für unzählige »Gesichter
der Avantgarde« war Sergej Tretjakow das Fer-
ment – und ein unermüdlicher und verwege-
ner Namengeber.
Zwei Abschnitte – »… Welches Jahrtausend
haben wir?« und »Ein ganz gewöhnlicher Ro-
man« (bezogen auf »Dr. Shiwago«) – sind
Boris Pasternak gewidmet.

Die letzten drei Abschnitte beschäftigen sich
mit den russischen Emigranten in Deutsch-
land – mit den Räumen der Unbehaustheit.
Das Leben in ihnen kann je nach Region ganz
verschieden empfunden werden: »Der Süden
ist die Feier. Berlin ist das Leiden. Hamburg
ist das Urteil« – so die prägnante Formulie-
rung Mieraus. Die russischen Bücher über
Berlin »beklagen … die Vergeblichkeit dieses
Berliner russischen Lebens, dieses ›Petersburg
am Wittenbergplatz‹«. Vladimir Nabokow –
um Beispiele zu nennen – hat einen »Stadt-
führer Berlin« geschrieben (1925), Viktor
Schklowski mit »Zoo oder Briefe nicht über
die Liebe« (1923) – das »verzweifeltste Berlin-
Buch der Russen«. In Hamburg zu Ende ge-
schrieben ! Hamburg lässt sich beschreiben.
»Wo ist mein Haus?« überschreibt Mierau
den letzten Abschnitt seines faszinierend le-
bendigen Buches – und leitet es mit einem
wunderbaren Zitat von Florenskij aus einem
Brief aus dem Konzentrationslager auf den
Solowki-Inseln ein: »Neulich fing man hier
eine Möwe, die in Rom beringt worden war.
Dorthin fliegen also unsere Solowki-Mö-
wen.« Die einen blieben da nach dem Winter
1919/20 (und kamen ins Gefängnis, ins La-
ger, in die Anstalt), die anderen gingen fort –
beides hatte den Charakter des Unwiderrufli-
chen. Nicht immer war es leicht, zwischen
hier und dort – zwischen den beiden Räumen
der Russen – Verbindung zu halten. Oft gab
es Differenzen und Missverständnisse, die
aber letztlich immer hilfreich waren. Nabo-
kovs Attacke gegen Pasternaks »Doktor
Shiwago« führt dreißig Jahre später zu einem
Urteil, das beide in einem Atemzug zusam-
menbringt: den bekanntesten und den unbe-
kanntesten russischen Dichter des Jahrhun-
derts. Andrej Platonow, der Russland nie ver-
lassen hat, eines der Vorbilder Pasternaks,
nennt Joseph Brodsky einen »Mount-Everest-
Besteiger« mit dem verglichen Nabokov ein
»Seiltänzer« sei.
»Russland so unterwegs – auf dem Seil oder
im Hochgebirge – wo wäre sein Haus?«
                                                 Helge Mücke


