
bedingt weiteren Appetit macht. Denn Kleist 
wird hier kaum mit jener Empathie begleitet, 
die ihm als eine nur natürliche Reaktion auf 
sein Werk und Wesen gewissermaßen zusteht, 
die gewiss auch etwas Gefährliches an sich hat, 
aber genau deshalb den Umgang mit diesem 
Dichter so interessant macht. Empathische 
Sachlichkeit – das wäre die Kunst in der Zu-
wendung zu Kleist. Blamberger hingegen fasst 
ihn immer wieder mit Begriffsinstrumenten an, 
die ihn uns offenbar von einer unmittelbaren 
Berührung fernhalten sollen: so wenn z.B. 
von »Kleists Kreativitätskonzept« oder »Bild-
logik« die Rede ist oder wenn der Dichter als 
ein der »wissenschaftlichen Wahrheitssuche, 
verpflichteter Homo academicus« und »Alien 
in der Garnisons- und Messestadt Frankfurt« 
bezeichnet wird, dessen Denk- und Schreibfi-
guren zwischen »Science und Fiction« zu ver-
orten seien, oder wenn das Kapitel über Kleists 
Freitod unter dem Untertitel »Kleists letzte 
Inszenierung« und dem Obertitel »Ökonomie 
und Anökonomie des Opfers« steht. – Immer 
wieder hat man den Eindruck, dass der Autor 
Kleist sich und dem Leser vom Leib oder noch 
mehr von der Seele halten will, um selbst der 
allen überlegene Souverän zu sein, und dass 
das »Wissenschaftlichkeit« ausmachen soll. So 
stehen manche modernis tisch legere Manie-
rismen im Stil genau dem entgegen, was das 
Außerordentliche an Kleist ist: dass er einen 
im Innersten trifft. Wer Kleist gegenüber »cool« 
sein will, läuft Gefahr, ihn irgendwie doch zu 
verfehlen, auch wenn er im Übrigen vorzüg-
liche Arbeit leistet.
Anders dagegen nimmt sich die Biografie von 
Peter Michalzik aus, die Andreas Laudert in 
der vorliegenden DREI (S. 82) treffend rezensiert 
hat. Michalzik ist von Kleist stark angegangen. 
Das spürt man. Kleist ist seine Passion, aber er 
kann auch Abstand von ihm nehmen. Er sucht 
ihn aus dem Innersten heraus zu verstehen, 
begegnet ihm mit einer gewissen Innigkeit, die 
zugleich sachlich ist. Es ist gewissermaßen ein 
homöopathischer Zugang zu Kleist im Unter-
schied zu jenem allopathischen Blambergers, 
denn Michalzik schreibt seine Biografie als 
»Seelensucher«, und als einen solchen bezeich-

GÜNTER BLAMBERGER: Heinrich von Kleist. Bio-
grafie, Frankfurt am Main 2011, S. Fischer Ver-
lag, 597 Seiten, 21,99 EUR.
RAPHAEL GRAEFE: Heinrich von Kleist: Geschich-
te meiner Seele. Ein Fiktion, Berlin 2010, Berlin 
University Press, 148 Seiten, 19,90 EUR.
TANJA LANGER: Wir sehen uns wieder in der 
Ewigkeit. Die letzte Nacht von Henriette Vo-
gel und Heinrich von Kleist, München 2011, 
dtv, 234 Seiten, 9,90 EUR.
PETER MICHALZIK: Kleist: Dichter, Krieger, See-
lensucher, Berlin 2011, Propyläen Verlag, 557 
Seiten, 24,99 EUR.

Zu Heinrich von Kleist sind in den letzten 
Jahren und besonders natürlich im aktuellen 
Jubiläumsjahr einige biografische Werke er-
schienen. Neuentdeckungen können sie, 
zweihundert Jahre nach Kleists Freitod, kaum 
bieten, wohl aber sind ihre Perspektiven und 
der Umgang mit dem Dichter erhellend. Kleist 
hat ein faszinierendes Werk hinterlassen und 
ist einen spektakulären Tod gestorben. Beides 
regt die Phantasie an und ist wissenschaftliche 
Herausforderung. Letztlich aber fragt es sich 
doch, wie man dem Wesen dieses so extremen 
und krisengeschüttelten Menschen am nächs-
ten kommt.
Wissenschaftlich auf höchstem Niveau ist das 
fast 600 Seiten starke Werk von Günter Blam-
berger, der mit der wohl kenntnisreichsten 
Bio grafie Kleists seinen Ämtern als Professor 
für Neuere Deutsche Literatur, Präsident der 
Kleist-Gesellschaft und Herausgeber des Kleist-
Jahrbuchs gerecht wird. Blamberger will nicht, 
wie andere, vom Ende her erzählen, nicht te-
leologisch, sondern aus der Erlebnisperspekti-
ve Kleists, nämlich aus der jeweiligen Gegen-
wart. Diese reichert er durch historische und 
kulturgeschichtliche Verortungen ebenso wie 
durch Kommentare der Zeitgenossen und der 
Zunft der Kleistforscher an. Bei allem Lob, was 
dieser gediegenen Arbeit zu zollen ist und ge-
zollt wurde, so bleibt aber doch auch bei der 
Lektüre ein Geschmack zurück, der nicht un-
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net er auch Kleist im Untertitel seines Buches: 
»Dichter, Krieger, Seelensucher«. Zwar nicht als 
Dichter und Krieger, sondern als Journalist und 
Theaterkritiker ist Michalzik vielleicht schon 
von seinem Berufsstand her mit mehr Nähe 
zu Kleist ausgestattet als sein Autorenkollege. 
Er liest sich gut, und man stolpert über kei-
ne allzu gewollt überlegene Ausdrucksweise. 
Eher spricht Michalzik aus einem gut ausge-
bildeten Gefühl, einer starken Urteilskraft, die 
auch kritisch urteilt, aber mit Liebe zu ihrem 
Gegenstand, so etwa, wenn er sagt: »Selten hat 
jemand heftiger geliebt und war gleichzeitig 
unfähiger zur Liebe als Kleist« oder die allbe-
kannte Kant-Krise kommentiert: »Man wird 
das Gefühl nicht los, dass er [Kleist] die Krise 
wollte, dass Kant (oder wer auch immer) dazu 
diente, das zu zerstören, woran er ohnehin 
nicht mehr glaubte.« Kleist, so Michalzik, lebte 
in einem Zustand dauernder Radikalität, das 
macht ihn selbst und seine Figuren so außerge-
wöhnlich. Diese Radikalität ist nicht die Sache 
eines Biographen, aber er muss Verständnis 
für sie haben und sie mit nüchternem Pathos 
beurteilen können – das darf man diesem Bio-
graphen bescheinigen.
Regelrecht unangenehm berührt die Lektüre 
eines angeblich wieder aufgefundenen und 
dem »Herausgeber« Raphael Graefe »von pri-
vater Hand« zugespielten autobiographischen 
Fragments von Kleists Hand: »Eine Fiktion«, 
wie es ganz unten auf dem Buchumschlag si-
cherheitshalber heißt. Tatsächlich soll es einen 
Text mit dem Titel »Geschichte meiner Seele« 
gegeben haben, der aber dann, wie andere 
Manuskripte Kleists auch, verschollen ist. So 
erlaubt es sich Graefe als »Kleist« von Kleist 
zu erzählen, was immer wieder ordentlich 
schiefgeht. Was Graefe hier präsentiert, revi-
diert nicht, wie es der Klappentext vollmundig 
verkündet, unser Kleistbild, sondern wirkt in 
der stilistischen Nachahmung unfreiwillig ko-
misch, wenn etwa dieser Kleist sich eine Öf-
fentlichkeit fragen hört, wer denn sein anonym 
herausgegebenes Stück »Die Familie Schroffen-
stein« als »diesen dramatischen Felsbrocken 
wohl abgesprengt habe vom Steinmassiv der 
Sprache«. Oder man stelle sich einen Kleist vor, 

der so über sich selbst reflektiert: »Ich über-
dachte meinen bisherigen Weg, mein Lebensla-
byrinth, und da war er wieder, dieser Schmerz 
im Kopf, dieses Pochen, Bohren, dieser eine 
Gedanke, diese fixe Idee: Tue Großes, leiste das 
Ungewöhnliche.« Oder: »Ich muss mein Leben 
ordnen; auch dabei soll sie helfen, diese See-
lengeschichte, muss rote Fäden suchen und 
sie knüpfen, aber nicht zu einer Lunte werden 
lassen, denn explosiv genug bin ich.«  – Das 
ist peinlich. Das steht in einem performativen 
Widerspruch zu Kleists Größe: Man kann einen 
explosiven Dichter nicht über sich selbst sagen 
lassen, dass er explosiv sei, ohne ihm seine 
Sprengkraft zu nehmen.
Natürlich fordert Kleist, dessen Lebenslauf nur 
lückenhaft dokumentiert ist und der als ein in 
vieler Hinsicht extremer Mensch die Phantasie 
anregt, geradezu dazu auf, ihn selbst zu einer 
Gestalt der Dichtung zu machen. Das hat vor 
Jahren (1979) Christa Wolf mit ihrer fiktiven 
Begegnung zwischen den seelenverwandten 
Todesmütigen Karoline von Günderode und 
Kleist in ihrem Roman »Kein Ort. Nirgends« 
mit starker poetischer Kraft getan. Daran reicht 
Tanja Langer mit ihrer Erzählung »Wir sehn 
uns wieder in der Ewigkeit« nicht heran. Aber 
Langer hat sich eingefühlt. Auch sie steht ho-
möopathisch zu Kleist. Ihr Buch ist die Fiktion 
der letzten 24 Stunden von Henriette Vogel und 
Kleist und riskiert es tatsächlich, erzählend, 
rückblickend und in Dialogen und Monologen 
beide bis zum Todesaugenblick zu begleiten. 
Sie lässt Kleist mit an seine Penthesilea erin-
nernden Worten und einem letzten Gedanken-
strich, statt eines Punktes, über die Schwelle 
gehen. Das alles könnte sehr schiefgehen, tut es 
aber nicht. Freilich ist die Geschichte inszeniert, 
und man mag sich fragen, ob die entfaltete Be-
ziehungspsychologie zwischen Henriette und 
Heinrich den historischen Gestalten entspricht, 
aber Langer trifft in vielem eine Stimmung, eine 
Atmosphäre, die sich lesen und nachempfinden 
lässt: Auch wenn es sicher anders war, aber 
so könnte es auch gewesen sein. Verbürgtes 
mit Erfundenem verwoben, viele szenische De-
tails und ein unprätentiöser einfühlsamer Stil 
stellen ein mögliches Bild dieses Lebens und 
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Sterbens vor uns hin, das bei aller Konkretheit 
den beiden Todesgefährten doch ihr Geheimnis 
lässt. Das mag daran liegen, dass die Autorin 
seit Jahren in der Nähe von Kleists Todesort 
am Wannsee wohnt und beständig den genius 
loci auf sich wirken lässt. Darüber hinaus hat 
sich die heute 49jährige, seit sie im Alter von 
16 eine Lesung Christa Wolfs aus ihrem damals 
eben erst erschienen Werk »Kein Ort. Nirgends« 
hörte, mit dem großen Dramatiker beschäftigt. 
Und das gehört wohl auch nicht selten zu einer 
Kleist-Beziehung: einmal Kleist, immer Kleist, 
weil er eben in der ganzen schillernden Bedeu-
tung des Wortes ein »Seelensucher« war, der 
fasziniert, weil wir das auch irgendwo sind.

Ruth Ewertowski

PETER MICHALZIK: Kleist: Dichter, Krieger, See-
lensucher, Propyläen Verlag, Berlin 2011, 557 
Seiten, 24,99 EUR.

Der Germanist Reiner Stach erregte vor eini-
gen Jahren mit einer Kafka-Biografie Aufsehen, 
die den Versuch unternahm, ein besonders 
lebendig-konkretes Bild der Seelen- und Le-
bensumstände Kafkas zu geben. Stach dachte 
sich mit Empathie in seinen Gegenstand hinein, 
malte Situationen mit ebenso literarischer wie 
moralischer Phantasie aus und wagte sich als 
Wissenschaftler stilistisch weit vor. Die neue 
Biografie Peter Michalziks über Heinrich von 
Kleist darf man vielleicht in diesem Kontext se-
hen. Auch sie versucht letztlich ein Leben von 
innen heraus zu verstehen und zu beschreiben, 
auch wenn es sich um eine deutlich moderatere 
Variante dieses Ansatzes handelt. Der Gewinn 
ist gute Lesbarkeit ohne Preisgabe der Kom-
plexität des Stoffs. Interpretationen einzelner 
Werke fließen organisch in den Text ein, und 
die Kapitelgliederung ist übersichtlich, wobei 
der Leser durch Stichworte auf der rechten 
Kopfzeile auf elegante Weise durch seine Lek-
türe geführt wird.
Kleist war ein seltsamer Mensch. Markant war 
sein hitziges Temperament: Eine Neigung zur 
Anmaßung einer- und eine zarte, schüchterne 
Seele andererseits. Der Biograf lässt uns den wi-

dersprüchlichen Kleist erleben: den »Krieger« 
wie den »Seelensucher«. Dieser Begriff ist schil-
lernd und auch etwas unklar. Suchte Kleist die 
eigene Seele – oder Seelenverwandte? Suchte 
er Seelisches – oder suchte er auf seelische, 
gefühlsbetonte Weise? Michalzik stellt Kleists 
»naive« Verwendung des Seelenbegriffs der Fra-
ge nach dem Bewusstsein gegenüber, welche 
die vorherrschende der Philosophie zu Kleists 
Lebzeiten war. Aber Kleist ging es nicht um 
Philosophie, zu der er gar keine Anlage hatte, 
sondern um »das Gefühl der Innigkeit selbst« 
(S. 177), um die Einheit der Persönlichkeit. 
Michalzik befragt hierbei auf behutsame Weise 
einige Klischees und Kleist-Mythen, etwa den 
vermeintlich speziellen Rätselhintergrund der 
Würzburger Reise. Für den Autor entsprach 
sie lediglich dem Geist der damaligen Entwick-
lungslinie Kleists, die nachvollziehbar heraus-
gearbeitet wird.
So befragt er ebenfalls die oft zitierte, zwischen 
1799 und 1803 währende Phase der »Kant-Kri-
se« dahingehend, ob sie wirklich Folge einer 
intensiven Lektüre war oder ob Kleist hier nicht 
etwas auf Kant projizierte, was sich im eigenen 
Inneren abspielte: »Kleist gelangte ans Ende der 
Aufklärung. Nicht durch gedankliche Operati-
onen, sondern indem er sie zu leben versuchte 
… Kleist wandelte eine selbstzerstörerische 
Lust an, die Begriffe über Bord zu werfen. Er 
bestand auf der Krise … Man wird das Gefühl 
nicht los, dass er die Krise wollte, dass Kant … 
dazu diente, das zu zerstören, woran er ohne-
hin nicht mehr glaubte …« (S. 157f). 
Im Folgenden wird Kleist allgemein als Dich-
ter der Krise charakterisiert, dessen Werk auf 
Zerstörung aufbaue, dessen Kunst im Zusam-
menbruch beginne. Die Krise bestand in der 
»Unlebbarkeit des Lebens«, das sich Kleist 
vorstellte und in ständig wechselnden Plänen 
zu verwirklichen versuchte. Kleist sei auf Ver-
trauen angewiesen gewesen wie kaum ein An-
derer, er war »süchtig« danach, »er brauchte 
das Gegenüber, um zu sich zu kommen«. Als 
sozusagen negatives Gegenüber fungierte lange 
Zeit Napoleon, der von Kleist mit auffälligem 
Hass verfolgt wurde. Unabhängig von Kleists 
latent nationalistischem Freiheitspathos: Hatte 
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der Stratege Napoleon etwas, das Kleist fehlte? 
Hatten sie gar gemeinsam, dass ihnen beiden 
etwas fehlte – eine innere Mitte, Identität, ein 
Seelenkern – und hasste (und verfehlte) Kleist 
Napoleon deshalb, weil er in ihm sich selber 
hasste oder besser: sich selber suchte?
Breiten Raum nimmt Kleists Abschied vom 
Militär ein. Was dieser mutige Schritt damals 
bedeutete und inwiefern die »Schlachtenstim-
mungen« den jugendlichen Kleist geprägt und 
beschäftigt haben, wird gründlich anschaulich 
gemacht. Michalzik leugnet nicht seine leise Ir-
ritation über die Tatsache, dass Kleist angesichts 
leichenübersäter Schlachtfelder die Mainzer 
Landschaft preist. Das Kämpferische begleite-
te Kleist weiter durchs Leben. Man muss sich 
durch viele Schilderungen politischer Ausei-
nandersetzungen hindurcharbeiten, in die er 
verwickelt war. Das Ruhelose dieses Geistes, 
das Experimentieren mit »Lebensplänen« und 
Projekten, die zunehmende Perspektivlosigkeit 
– all dies wird ebenso fühlbar wie manch pro-
blematischer Charakterzug, etwa sein hochtra-
bend-erzieherischer Umgang mit Frauen, wie 
er sich in den Briefen an Wilhelmine von Zen-
ge zeigt. Kleist wollte seine Braut bilden und 
schickte ihr zu diesem Zweck Denkaufgaben, 
die sie zu lösen hatte. Michalzik sagt, wie es ist: 
In den Briefen stecke etwas Skandalöses. Der 
»vielleicht sensibelste Dichter deutscher Spra-
che« war »inquisitorisch« und »impertinent«, es 
mute »wie eine Gehirnwäsche« an, was Kleist 
da versucht habe: »Es steckt seelische Grau-
samkeit in diesen Briefen« (S. 109).
Dennoch verrät der Biograf seinen Gegenstand 
nie. In »Zwischenspielen« hält die chronolo-
gische Darstellung inne, um einen Aspekt zu 
vertiefen. Michalzik stellt das eine neben das 
andere und reduziert offene Fragen nicht auf 
einfache Lösungen. So schreibt er, die ange-
sichts erotisch aufgeladener Männerfreund-
schaften häufig aufgeworfene Frage, ob Kleist 
schwul war, passe als solche nicht zu ihm. 
Kleist sei unsicher gewesen, wie er als Mann 
männlich zu sein hatte. Seine Ansprüche an 
Freundschaft waren hoch, sein Umgang da-
mit oft ungeschickt. Hier findet sich auch ein 
Beispiel für den eingangs erwähnten Versuch 

des Biografen, sich in konkrete Situationen im 
Leben Kleists einzufühlen: nach einem Streit 
»(hatte) Pfuel mit Kleist vermutlich das getan, 
was man heute den Kopf waschen nennt. Er 
wird Kleist seinen unbegründeten Hochmut 
und das ewige Hin und Her … vorgehalten ha-
ben: … ›Du bildest dir grenzenlos etwas auf 
ein Drama ein, das du doch nie fertig schreibst. 
Deine Anmaßung ist unerträglich!‹ Wir wissen 
nicht, was Pfuel sagte, aber vielleicht kann man 
sich seine Zurechtweisungen so vorstellen. Er 
hielt Kleist eine Standpauke, und der rannte 
voller Zorn aus dem Haus« (S. 226).
Kleists Entwicklung zum Schriftsteller wird 
differenziert erzählt. Anfangs schien sie ein 
romantischer Plan unter vielen, der mit dem 
Wunsch nach Anerkennung verbunden war. 
Die besten Werke entstanden aber nach einer 
gewissen Abkühlung, sie verdanken sich neu-
er Nüchternheit und fast einer Resignation. Es 
bleibt ja das Erstaunliche an diesem kurzen Le-
ben, dass hier ein Mensch die verschiedensten 
Rollen probierte, um glücklich zu werden: Kleist 
war Bauer – oder wollte es kurzzeitig werden – 
und Redakteur – und dabei, wie an den Berliner 
Abendblättern dokumentiert wird, keineswegs 
unbegabt. Im Kommentar zu Über das Mario-
nettentheater (S. 426) kommt der Autor einer 
Eigenart des Schreibens Kleists womöglich sehr 
nahe. Man begänne bei seinen Texten neu über 
Welt und Mensch und über sich selbst nachzu-
denken. Wer sich etwa Marionetten und ihre 
Bewegung einmal genau ansähe, könne Kleists 
Beobachtungen eigentlich gar nicht zustim-
men. »Und doch glaubt man, was Kleist sagt … 
als eine Gedankenfigur, und man glaubt zu ver-
stehen, was Kleist meinte.« Kleist schrieb und 
lebte luftig-geistig, mag dies sagen, und doch 
ahnt man eine Wahrheit, der er, in Abwandlung 
seiner berühmten Abschiedsworte, noch nicht 
auf die Erde, zu geistig-kristallinen Gedanken-
formen zu verhelfen wusste. Das macht die An-
mut seines Schreibens aus und seine Wirkung 
auf die Seele des Lesers bis heute.
Peter Michalziks Buch macht sich Gedanken-
modelle Kleists wie die Seelenwanderung zwar 
nicht zu eigen und nimmt keine tiefere spiri-
tuelle Perspektive auf Kleists Wesen ein – wie 
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die subtile Betrachtung von Heinz Demisch 
von 1964 (siehe Rezension von Maja Rehbein). 
Aber es denunziert solche auch nicht. Die für 
Journalisten oft typische ironische Haltung 
liegt dem für die Frankfurter Rundschau täti-
gen Michalzik eher fern. Gegen Ende wartet 
er mit einer interessanten Lesart von Kleists 
Selbstmord auf. Die Geste der toten Körper 
Kleists und Henriette Vogels wird als bewusste 
Inszenierung einer Hoffnung gedeutet, als ein 
Hinweis Kleists auf ein Weiterleben nach dem 
Tode. Kleist kannte das Gemälde Sterbende 
heilige Magdalena von Simon Vouet, auf dem 
sich die Tote ganz ähnlich auf Knien befindet, 
halb sitzend, halb nach hinten in die Arme der 
ihre Seele aufnehmenden Engel gesunken. In 
diesem Sinne und nach Erörterung des Tather-
gangs am Wannsee im November 1811 fragt 
sich Michalzik, ob Kleist es den Engeln viel-
leicht leicht machen wollte, ihrer beider Seelen 
zu empfangen: wie auf jenem Gemälde, auf das 
er sich in einem Brief schon einmal bezogen 
hatte. Diese Lesart wird nicht ausgereizt; un-
spektakulär endet die mit Respekt und Wärme 
verfasste Arbeit. 
Im Vergleich zur derzeit in Frankfurt/Oder und 
Berlin laufenden Ausstellung »Krise und Expe-
riment« erschöpft sich diese Kleist-Biografie – 
und es sind schon vor dem Jubiläumsjahr eini-
ge neue erschienen – nicht in der Illustration. 
Es gibt von Kleist nun einmal wenig authen-
tischen Besitz oder Portraits zu besichtigen, 
so dass der Versuch, sein Leben zu bebildern, 
allenfalls einen ersten Eindruck seiner Moder-
nität und Vielfalt vermitteln kann. Es bleibt 
das »entscheidende Rätsel: … die Frage, was in 
ihm selbst sich so unablässig suchte. Was sich 
so unruhig gebärdete wie ein eingesperrtes … 
Wiesel, das verschreckt am Gitter hin und her 
läuft … Es geht um etwas, das scheu ist, das 
sich aber trotzdem zeigen will …« (Michalzik, 
S. 184).

Andreas Laudert

HEINZ DEMISCH: Heinrich von Kleist: Wer wollte 
auf dieser Welt glücklich sein?, Verlag Freies 
Geistesleben, Stuttgart, Neuausgabe 2011, 184 
Seiten, 19,90 EUR.

Zu Apollon, dem griechischen Gott der Musen 
und Führer zur Selbsterkenntnis, gehört der 
Lorbeerkranz. Nach diesem Kranz als Zeichen 
von innerer Vollendung und Dichterkrönung 
sehnte sich Kleist sein Leben lang. Heinz De-
misch hat bereits 1964 mit Heinrich von Kleist. 
Schicksal im Zeichen der Bewusstseinsseele 
Kleists Leben und Werk in fundierter Weise 
betrachtet. Im Kleistjahr 2011 wurde das Buch 
unter verändertem Titel neu aufgelegt und er-
weitert. Es enthält zusätzlich zu den damaligen 
15 Kapiteln ein Geleitwort des Herausgebers 
Ernst-Christian Demisch und ein Nachwort von 
Christl Kiewitz. 
Ein wichtiger Aspekt des Buches ist der Ver-
gleich Kleists mit Goethe. Schon ihre Le-
bensumstände als Kind in dem weltoffenen 
Frankfurt am Main und dem melancholischen 
Frankfurt an der Oder waren gegensätzlich. Der 
75-jährige Goethe sprach von »Schauder und 
Abscheu«, die dieser Dichter in ihm erregte. Da-
gegen Kleist: »Ich werde ihm den Kranz von der 
Stirne reißen«. Das Schaffen der beiden Dichter 
wird durch zwei große Kulturepochen getrennt: 
dem Nachklang der Antike und dem Beginn des 
Bewusstseinsseelenzeitalters. Kleist ist Goethes 
dichterischer Antagonist. Ihre unterschiedliche 
Art des Denkens arbeitet Heinz Demisch deut-
lich heraus. Auch weist er auf Kleists Theater 
der Zukunft hin: Erst im 20. Jahrhundert fand 
er sein eigentliches Publikum. 
Kleists Leben ist durch »Marskräfte« geprägt. 
Ausführlich wird auf seinen Hass gegen Na-
poleon eingegangen. Goethe dagegen war der 
französischen Nation für seine Bildung dank-
bar. Stets musste Kleist sich gegen das Grup-
penbewusstsein seiner Familie wehren. Er war 
ein innerlich Heimatloser, nur in der Sprache 
zu Hause. Die geistige Welt war für ihn eine Re-
alität; er sagte, »dass wir einst nach dem Tode 
von der Stufe der Vervollkommnung, die wir 
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hier erlangt, auf einem anderen Stern weiter 
fortschreiten würden ...«
Kleist stand im 35. Lebensjahr, als er sich zum 
Tode entschloss. Seine letzten Stunden verlebte 
er mit Henriette Vogel in »unaussprechlicher 
Heiterkeit«. Ein Freiheitserlebnis wie bei einer 
Einweihung, doch dann folgte »ein gleichsam 
illegaler Grenzübertritt«, von Rudolf Steiner 
später als »allertragischste Tat« bezeichnet. 
Kleist war Protestant mit vorzugsweise nüch-
ternem Kopfdenken. Die Musik einer katho-
lischen Messe versetzte ihn in die Sphäre des 
Herzdenkens. Doch folgte er dem Ruf nicht, 
denn er sehnte sich nach esoterischer Ver-
vollkommnung, nach einem einschneidenden 
Einweihungserlebnis, um Herr seines Schick-
sals zu werden. Etliche seiner Gedanken fin-
det man, in anderen Worten, auch bei Steiner. 
Die Polarisierung der Gegensätze, die Krise, die 
höhere Erkenntnis erlebte er in seinem dichte-
rischen Schaffen. 
Ein erstaunliches Buch! Auf engstem Raum 
wird Kleist aus den Fragestellungen der Be-
wusstseinsseele heraus verständlich; sein We-
sen steht vor uns, sein inneres Sein. Für den 
Kenner spiritueller Literatur erscheint dieses 
Buch leichter lesbar als die neuen Kleist-Bio-
grafien (Michalzik, Blamberger, Bisky, Schulz, 
Amann). Und wer es als Gegenstück zu der 
großen Doppelausstellung in Berlin und Frank-
furt liest, die von äußeren Dokumenten und In-
stallationen her ins Innere vorzudringen sucht, 
wird reich belohnt. Sieht es doch auf Kleists In-
nerstes. Somit ist das Kleist-Buch des Kunsthis-
torikers Heinz Demisch (1913-2000) nach wie 
vor zum tieferen Verständnis von Kleists Leben 
und Tod wärmstens zu empfehlen. 

Maja Rehbein

ANDREJ BELYJ: Verwandeln des Lebens. Erin-
nerungen an Rudolf Steiner. Aus dem Rus-
sischen von Swetlana Geier. Mit einem Nach-
wort von Wenzel Michael Götte. Herausgege-
ben von Taja Gut, Futurum Verlag, Basel 2011, 
470 Seiten, 24,80 EUR.

Erst Anfang der 1970er Jahre kam das 1928/29 
entstandene unveröffentlichte Manuskript von 
Andrej Belyj (1880-1934), einem führenden Ver-
treter des russischen Symbolischus, ans Licht. 
Swetlana Geier, die vor einem Jahr verstorbene 
große Dostojewski-Übersetzerin, hat es ins Deut-
sche übertragen. Die erste Ausgabe erschien 
1975 im Zbinden-Verlag Basel. Nun ist es in 
einer durchgesehenen, in Anmerkungen und 
Register erweiterten Neuausgabe vom Futurum 
Verlag Basel neu herausgebracht worden. Aus 
diesem Anlass drucken wir im Folgenden die 
uns immer noch gültig erscheinende Rezensi-
on von Manfred Schradi (1921-1996) aus DIE 
DREI 12/1975, S. 682-684 noch einmal (leicht 
gekürzt) ab.                red.
…
Der Titel »Verwandeln des Lebens« nimmt eine 
Devise der Symbolisten auf. Was ihnen Ziel 
und Hoffnung war, ist für Belyj Ereignis ge-
worden durch Rudolf Steiner. Anders zwar, als 
der Wortkünstler sich‘s hatte träumen lassen. 
»Steiner spricht dann in den Herzen, wenn alle 
Worte zu Ende sind«, schreibt Belyj. Und er 
berichtet, was »der Doktor (ich bitte um Er-
laubnis, ihn so nennen zu dürfen, wie wir ihn 
damals genannt haben)« ihm gesagt hat: »Es 
war einmal ein Künstler, der glaubte, er habe 
Bedeutendes geschaffen, eigentlich aber sollte 
er das erst siebzehn Jahre später schaffen; wäh-
rend er jedoch so dachte, redete er sehr viel, 
und ein bestimmtes Wesen kroch ihm dabei 
in den Mund und beherrschte ihn.« – Belyj ge-
steht, dass dieser Ausfall gegen seine Eitelkeit 
ihn verletzte, fährt aber fort: »… durch den Um-
gang mit dem Doktor wurden die Vorzeichen 
vertauscht: der potentielle ›Esoteriker‹ in mir 
erwachte zum Leben, und der ›Schriftsteller 
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dolf Steiner als Vortragender und Pädagoge«, 
»Die Schüler Rudolf Steiners«, »Rudolf Steiner 
und Dornach«, »Rudolf Steiner und das Thema 
Christus« – das sind die Kapitelüberschriften. 
Sie sagen nichts vom Stil der Darstellung, der 
etwas Musikalisches hat. Alle Themen und 
Motive werden vielfältig verarbeitet. Die Bewe-
gung des inneren Erlebens geht über das äu-
ßerlich Erlebte hin wie Wolkenspiele über eine 
Landschaft und setzt es in wechselndes Licht. 
Doch merkwürdig: dieses so »subjektive« Ver-
fahren bringt nach und nach eine Wirklichkeit 
zur Erscheinung, die gerade nicht auf und ab 
wogt wie die Beschreibungen, die sie umkrei-
sen, sondern ihren Schwerpunkt in sich selbst 
hat. Das gilt besonders für das Bild Rudolf Stei-
ners – nein, die zahlreichen Bilder, die Belyj 
von ihm entwirft. Je weniger dem Porträtisten 
seine Arbeit genügt, je öfter er zu neuen Versu-
chen ansetzt, desto selbständiger tritt zwischen 
den sich häufenden Skizzen der Porträtierte 
hervor. Noch nie hat ein geschriebener Bericht 
den Menschen Rudolf Steiner so unmittelbar 
anwesend sein lassen.
Die »Person«, nicht die »Individualität« – den 
Unterschied macht Belyj selbst; nur über die 
»Person des Doktors« will er schreiben. Manch-
mal freilich vergisst er die Einschränkung. Es 
gibt Stellen in dem Buch, da jene »Grenze«, 
hinter der »alle Worte zu Ende« sein sollten, 
denn doch überschritten wird. Dann gerät die 
Sprache in symbolistischen Taumel, ihre selbst-
lose Durchlässigkeit droht verlorenzugehen, 
und statt Literatur vollends in Esoterik umzu-
wandeln, wie er wohl möchte, fällt der »Schrift-
steller Belyj« aus der jungen Schülerschaft in 
die alte Meisterschaft zurück: Symbolismus. 
– Andere Stellen wirken im Gegenteil seltsam 
verhangen, als wären da gewisse Erinnerungen 
ausgespart worden. Das scheint auf unbewäl-
tigte Reste zu deuten, an die man nicht rühren 
soll. Wie unter einem Schleier bleiben die Vor-
gänge der Jahre 1921 bis 1923; Belyj, aus Mos-
kau zurückgekehrt, lebte wieder in Berlin. Es 
laufen aus anderer Quelle ungute Nachrichten 
über sein damaliges Verhältnis zu Rudolf Stei-
ner um, den er zwar an verschiedenen Orten 
noch gehört, aber nicht mehr gesprochen hat. 

Belyj‹ begann zu schrumpfen. – Das alles er-
schütterte mich.« 
Man frage nicht, ob jenes »bestimmte Wesen« 
von ihm gewichen sei. Ergreifend zu denken, 
es habe teilgenommen am Verwandeln des 
Lebens, habe mitgeschrieben am Buch seiner 
Überwindung und das Lob dessen gesungen, 
der ihm Grenzen setzte. – Wiederholt schildert 
Belyj die durch Steiner in ihm und anderen ge-
weckte Begeisterung, die sich für Liebe hielt; 
und daneben den Hass, in den diese falsche 
Liebe umschlagen konnte, wie es dem »Super-
russen« Ellis geschah, als er vom Schwärmer 
zum Verleumder wurde. These und Antithese 
– während doch »die Synthese bereits vorlag: 
eben in der Grenze«, die Steiner gezogen habe, 
um solche Menschen ins Gleichgewicht zu 
bringen, zu »gemäßigten Gefühlen«, zum »Tä-
tigsein aus der Ruhe heraus«, zur »Einsicht«. 
Belyj weiß den Weg und verwechselt doch nicht 
Wissen mit Können, das macht sein Bekenntnis 
bei allem Pathos vertrauenswürdig. 
Vier Jahre lang, von 1912 bis 1916, haben Boris 
Nikolaevic Bugaev (Andrej Belyj war ein Pseu-
donym) und seine Gefährtin »A. A. T.« in Stei-
ners unmittelbarer Nähe gelebt. Sie sind ihm 
nachgereist kreuz und quer durch Europa, um 
seine Vorträge zu hören, und sind unter den 
freiwilligen Helfern aus siebzehn Nationen ge-
wesen, die am Dornacher Bau mitarbeiteten. 
Beide beschrieben diese Zeit, und so ist vieles, 
was man nun bei Belyj lesen kann, dem Ablauf 
der Ereignisse nach schon aus Assja Turgen-
jeffs »Erinnerungen an Rudolf Steiner und die 
Arbeit am ersten Goetheanum« bekannt. Wer 
den chronologischen Leitfaden sucht, findet 
ihn hier leichter als bei Belyj. Denn der erzählt 
nicht der Zeitfolge nach. Viele Male durchläuft 
sein Bericht die gemeinsame Wegstrecke. Er 
greift vor und zurück, wiederholt sich oft bis 
in den Wortlaut hinein, trägt »Wichtiges und 
Nebensächliches wahllos zusammen«. 
Der Mangel an erzählerischer Ökonomie hat 
gleichwohl Methode. Nicht das Nacheinan-
der der Ereignisse, sondern die immer neuen 
Anläufe zu ihrer Bewältigung bestimmen den 
Aufbau des Buches. »Rudolf Steiner und sein 
Wirken«, »Der Mensch Rudolf Steiner«, »Ru-
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Hält man sich an sein eigenes Zeugnis, so muss 
gelten: »Heute, im Jahre 1928, während ich die 
Sätze dieser meiner Erinnerungen niederschrei-
be, kann ich bezeugen: kein einziger Schatten, 
kein einziges Fleckchen des Zweifels!«
Ein bewegendes Buch. Einzigartig im Werk Be-
lyjs, das von daher wohl neu zu interpretieren 
sein wird; einzigartig unter allen Rudolf Steiner 
gewidmeten Memoiren und einzigartig durch 
sein Schicksal. Auftauchend aus dem Unter-
grund osteuropäischen Geisteslebens – wie 
viele Abschriften mögen dort seit Jahrzehnten 
kursieren? – bringt es die Botschaft eines fast 
Verschollenen – wem?
Der Verfasser konnte nicht wissen, für wen er 
schrieb; die Aufzeichnungen zu veröffentli-
chen, bestand im Sowjetstaat der Jahre 1928/29 
keine Aussicht mehr. Frei von Rücksichten auf 
irgendein Publikum, unberührt von möglicher 
Zustimmung, möglichem Widerspruch und 
möglichen Missverständnissen, hatte es Belyj 
allein mit seinem Bedürfnis nach rückhaltlosem 
Bekennen zu tun. Ein- oder zweimal schleicht 
sich, wie versehentlich, die Anrede »Sie« in den 
monologischen Text. Adressat ist jeder, dem 
die se einsame Konfession zu Herzen geht.

Manfred Schradi

BERND LAMPE: Gebärden des Wortes: 57 Ge-
spräche zum Beginn des Johannes-Evange-
liums, Verlag der Kooperative Dürnau, Dürnau 
2010, 432 Seiten, 27 EUR.

Abseits von dem Getöse und Gerede unserer 
Zeit ist 2010 ein Buch erschienen, das es wahr-
haft verdient, gelesen, gehört und bedacht zu 
werden. Gebärden des Wortes von Bernd Lampe 
– 57 Gespräche zum Beginn des Johannes-Evan-
geliums. Der Autor zeigt darin einen geistigen 
Zusammenhang zwischen dem Prolog des Jo-
hannes-Evangeliums und den zehn Kategorien 
des Aristoteles auf. In lebendigen Gesprächen 
tauchen vor dem Leser Gestalten auf, die er 
nach und nach lieb gewinnt: Der platonisch 
gestimmte Ikonenmaler Luka, der aristotelisch 

gestimmte Philosoph und Lehrer Andrej, der 
Mathematiker Nikolai, seine Schwester Arina, 
der Straßensänger Ilja, der mit seinen humor-
vollen und tiefgründigen Einwürfen die Ge-
spräche belebt, und einige andere Gesprächs-
teilnehmer. Es handelt sich dabei weder um 
einen Roman noch um ein klassisches Thea-
terstück oder um eine rein wissenschaftliche 
Abhandlung – am ehesten könnte man sagen: 
ein Erkenntnisgespräch in 57 Akten.
Wer innerlich gelebt hat mit dem Prolog des 
Johannes, wer innerlich gerungen hat mit den 
Kategorien des Aristoteles, der erlebt hier etwas 
Wunderbares. In einem freien schöpferischen 
Erkenntnisgespräch, das sich über viele Tage 
und Nächte hinzieht, wird ein geistiger Raum 
betreten, der mit der Mysterienstätte von Ephe-
sus zusammenhängt und in dem als zentrale 
geistige Gestalten Aristoteles und Johannes an-
sichtig werden.
Andrej öffnet mutig diesen Gedankenraum und 
weist den anderen immer wieder orientieren-
de Gesprächsrichtungen: »Kann Johannes uns 
helfen unser Dasein zu ergründen? Sieh das Ge-
spräch, das wir führen, auch als ein Gespräch 
mit Johannes an. Ein Gespräch, in dem jeder 
sprechen kann, wie er es selbst zu verantwor-
ten hat. Wir sprechen aus unserem Erleben, je-
der aus seinem. Johannes aus seinem. Und wir 
lassen uns von niemandem sagen, was wir den-
ken dürfen und was nicht« (S. 43). Ein solches 
Gespräch unter Menschen geht durch Krisen 
hindurch, durch Zweifel, durch Momente des 
Schweigens, des Fragens und der unerwarteten 
Einsicht.
»Es werden Zeiten kommen, da werden wir 
miteinander musizieren, wenn wir uns etwas 
über geistige oder seelische Erfahrungen mit-
teilen wollen. – Nun aber muss ich reden und 
bin immer wieder erschrocken, wie wir im ge-
prägten Gedanken die Wahrheit nicht lang ge-
nug bewahren können. Viel zu schnell fallen 
wir in blinde Vorstellungen, denen gegenüber 
Menschen ohnmächtig sind, wenn sie nicht le-
sen können« (Andrej, S. 107f.). Das Gespräch 
unter denkenden und sinnenden Menschen 
wird zunehmend auch ein Gespräch mit dem 
Höheren im Denken: »Wenn wir denken, füh-
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ren wir in uns ein Gespräch mit unserem hö-
heren Sein. Dieses antwortet, sagt ja oder nein, 
bringt Ideen, Einsichten. Es hat Anteil an der 
ganzen Schöpfung und ist unmittelbar mit der 
Gottheit verbunden. Wir könnten es auch die 
Gesamtheit der Hierarchien nennen« (Luka, S. 
179).
Um den Fortgang der Gespräche zu verstehen, 
muss der Leser versuchen, die zehn Kategorien 
des Aristoteles nicht bloß als eine Sammlung 
von Begriffen oder gar Worten anzusehen, son-
dern eine Entwicklung vom Wesen zu der Fülle 
seiner Erscheinung begreifend mitzuvollziehen: 
Das in sich ruhende Wesen tritt durch die Unter-
scheidung in den Bereich der Zahl, der Quanti-
tät, offenbart sein Eigensein in der Qualität und 
geht dadurch in ein Geflecht von Beziehungen, 
Relationen, ein. Beziehungen gestalten sich aus 
in Tun und Leiden. Diese zunächst sechs Kate-
gorien finden die Gesprächsteilnehmer in den 
ersten sechs Sätzen des Prologes des Johannes 
wieder.1

Luka erläutert den Zusammenhang mit den 
aris totelischen Kategorien folgendermaßen: 

»Die erste Stufe, die erste Ebene ist: 
Wir bemerken: Es ist ein Wesen. 
Urquell, Er, der Logos. 
Die zweite Stufe, Ebene enthält zwei weitere 
Kategorien: Zahl und Eigenschaft: 
Unter wie vielen Wesen ist das eine Wesen? 
Der Logos in steter Schau auf Gott. 

Wie ist seine Eigenart? 
Ein Gott, Er selbst, der Logos. 
Der Logos und seine Schau auf Gott, den An-
deren, das ist die Zwei, die Zahl, die Kategorie 
der Menge. – Wie ist der Logos? Er ist selbst 
eine Gottheit, das ist seine Eigenschaft, seine 
Eigenheit.
Und nun die dritte Stufe und damit die vierte, 
fünfte und sechste Kategorie. Es entstehen Be-
ziehungen, Verhältnisse durch Tun und Erlei-
den.
In welcher Beziehung ist das Wesen?
Und Er, der Logos, war und ist stets hingewen-
det zu Gott.
Was ist sein Tun?

Alles ist durch Ihn erschaffen.
Was empfindet, erlebt das Geschaffene?
Hier ist ein positives Erleiden.
Getrennt von Ihm ist nichts, das geschaffen 
worden ist.« (S. 86f.)

Der Zusammenhang zwischen dem Gang der 
Kategorien – ihrer inneren Entfaltung – und 
dem Gang des Prologes wird in den Gesprächen 
Bernd Lampes von den verschiedensten Seiten 
aus betrachtet. Immer wieder in Bewegung ge-
bracht, befragt, beleuchtet – in der Verschie-
denheit seelischer Gestimmtheit und geistiger 
Ausrichtung strebender Menschen. Dadurch 
gelingt das Kunststück, dass jede Dogmatik 
vermieden wird. Das Denken bleibt beweglich. 
Und es kann die beglückende Leseerfahrung 
gemacht werden, dass die Wahrheit etwas an-
deres ist als feste Richtigkeit. Ja, dass die Wahr-
heit im gemeinsamen Weg zwischen Menschen 
lebt. 
Im Hinschauen und wiederholten Zurücklau-
schen auf den Brand von Ephesus, der sich in 
der Geburtsnacht Alexander des Großen er-
eignete (356 v. Chr.), ging Aristoteles die Of-
fenbarung der zehn Kategorien auf. Alte Mys-
terienweisheit lebt in diesen zehn Begriffen. 
Hineingestorben in die Abstraktion, sind die 
Wortmysterien von Ephesus in den Kategorien 
verborgen; für den, der sie zu lesen vermag. 
Dadurch der Freiheit denkender Menschen an-
vertraut. 
Ebenfalls in Ephesus wurde das Johannes-
Evangelium geschrieben, das das Weltenwort 
in der unmittelbaren Zeugenschaft des Chris-
tuslebens durch Johannes ergründet. In den 
Gesprächen wird deutlich, dass die Abfassung 
des Johannes-Evangeliums im Jahre 120 n. Chr. 
gewesen sein könnte, 25 mal 19 Jahre nach 
dem Brand des Mysterientempels zu Ephesus. 
(S. 27ff.) Die Bedeutung dieser Zahlen und wei-
tere Zahlengeheimnisse bei Johannes, möge 
der interessierte Leser den Gesprächen selbst 
entnehmen. – 
Es folgen nun die abschließenden vier Katego-
rien: Lage, Raum, Zeit und Haben. Durch das 
Auftreten des Christus auf Erden, mit der Jor-
dantaufe, ist eine neue Lage des Logos im Welt-
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Ganzen gegeben. »Die Quelle des Lebens findet 
eine neue Lage. Die Erde wird eine neue Sonne. 
Sie leuchtet durch Christus von der Erde aus, 
erhellend, belebend, schaffend. ›In Ihm war 
und ist das Leben‹« (Andrej, S. 91).
Der Vers »Und das Leben war das Licht der 
Menschen« eröffnet den Raum: die Raumes-
weiten werden sichtbar und erlebbar durch 
das Licht. Nun erfolgt im griechischen Original 
ein Tempuswechsel, der schon als solcher auf 
die Zeit verweist: »Und das Licht scheint in der 
Finsternis.« Bernd Lampe übersetzt auch: »Und 
das Licht scheint durch alle Zeit in die Welt der 
Finsternis« (S. 565).
Dann folgt abschließend die Negation des Ha-
bens: »Aber die Finsternis hat es nicht begrif-
fen.« Oder in der Übertragung Bernd Lampes: 
»Die Finsternis aber hat es nicht in sich aufge-
nommen« (S. 565). Die zehnte Kategorie, das 
Haben, wird im Prolog zunächst als ein Nicht-
Haben oder ein Noch-nicht-Haben des Lichts 
erreicht.
Aus diesem Grunde erscheint sodann ein 
Mensch, der das Licht verkündet, der es in sich 
aufgenommen hat – die Stimme des Rufers in 
der Einsamkeit: Johannes der Täufer. »Es kam 
ein Mensch, von Gott war er gesandt, sein 
Name war Johannes.« Die Gespräche spüren 
den tiefen esoterischen Zusammenhängen und 
Wesensdurchdringungen von Johannes dem 
Täufer mit Lazarus-Johannes nach; der eine 
Augenzeuge der Jordantaufe, der andere Au-
genzeuge der Kreuzigung. 
Bernd Lampe ist ein Werk geglückt, das den 
Leser in ein lebendiges Werden von Einsicht 
erhebt. Nicht ein Eingeweihter oder ein Meis-
ter spricht hier, sondern ein Kreis strebender 
Menschen verbindet sich zu einer Erkennt-
nisgemeinschaft, die Organ und Gefäß für 
wahrhafte Inspirationen wird. Jeder einzelne 
Gesprächsteilnehmer steht individuell in dem 
ganzen Gesprächsgeschehen darinnen; das 
Ganze lebt umgekehrt von jedem Einzelnen – 
seiner je individuellen Wachheit oder Trägheit. 
Der Schicksalshintergrund jedes Einzelnen 
fließt ermöglichend und auch verhindernd mit 
ein. Eine moderne Form von Einweihungsweg 
und ein Urbild der Freien Hochschule für Geis-

teswissenschaft (Michaelschule) leuchten hier 
auf. Das Buch möge seine Leser finden, die 
Gespräche ihre Hörer.

Steffen Hartmann

1 Eine Übertragung Rudolf Steiners lautet: »Im Ur-
beginne war das Wort, – Wesen / Und das Wort war 
bei Gott, – Quantität / Und ein Gott war das Wort. 
– Qualität / Dieses war im Urbeginne bei Gott. – Re-
lation / Dort war es, wo alles entstanden ist, – Tä-
tigkeit / Und nichts ist entstanden – Leiden / Außer 
durch das Wort.«

STEFAN BROTBECK: Heute wird nie gewesen sein. 
Aphorismen, Futurum Verlag, Basel 2011, 140 
Seiten, 12,80 EUR.

Mit dieser Interpunktion ist der Titel dieser Be-
sprechung ein Imperativ geworden, und das soll 
auch so sein, denn die Bücher von Stefan Brot-
beck sind anspruchsvoll. Selbstbegegnung ist 
die Herausforderung, die an den Leser gestellt 
wird, dazu gehört die Schaffung von Freiraum, 
durch den Autor. Der jetzt im Futurum-Verlag 
erschienene zweite Band der Aphorismen Heu-
te wird nie gewesen sein, spielt ebenso wie 
sein Vorgänger – Dir gehört nur, was du geben 
kannst, im selben Verlag, der aber damals noch 
Pforte hieß, –  an den Raum-Zeit-Grenzen des 
Bewusstseinshorizonts. 
In der Sprachverdichtung von Aphorismen 
rückt uns keineswegs der Autor zu Leibe, »Be-
rühren können uns Dinge nur, wenn wir ihnen 
nicht zu nahe treten«, sondern der Sprachsinn 
muss sich selbst in Bewegung setzen, den er-
weiterten Wortraum zu fassen. Aphorismen 
sind verschenkte Gedichte. Der schöpferische 
Gestus muss ebenso weit ausholen ins Sphä-
rische auf dem imaginativen Weg ins Bild – 
aber dann die Sprache da draußen anhalten, 
auslöschen, zurückbiegen zum Leser in seiner 
prosaischen Alltäglichkeit. Der wird so wie zu-
fällig getroffen und inspiriert in diesem Parabel-
flug. Im poetischen Bild kann man baden, im 
Aphorismus geht das nicht. Sein ›Witz‹ liegt in 
der Wachheit dem eigenen Spracherleben ge-
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genüber. Wenn es gut geht, führt er den Leser 
zum Durchbruch, unter die Spiegelfläche der 
Gemütskräfte, ins Vitale des Wortes. Dazu ist 
er Handwerk und Werkzeug zugleich; der Leser 
kann im aphoristischen Sprachbau den Reflexi-
onsapparat seines eigenen Vorstellungswesens 
besichtigen und überwinden.
»Heute wird nie gewesen sein« – für die Wahl 
dieses den Titel gebenden Satzes dankt der Au-
tor ausdrücklich Taja Gut und Nadine Reinert. 
Man möchte sich diesem Dank anschließen 
– aber was fängt man nun konkret an mit 
einem solchen Juwel, aus der Goldschmiede 
der Sprache? Es will, wie gesagt, unwillkürlich 
Bild werden, da es die sprachlichen Bildekräfte 
in einer  so erlesenen Form fasst. Lassen wir 
nun die Geister der Sprachbewegung frei. Was 
heißt Heute? Eben das, was es als natürliches 
Vorkommnis nicht gibt – was wesentlich nicht 
gegeben ist, ohne einen, der es innerhalb seines 
zeitlichen Bewusstseins verwirklicht. Heute ist 
nur durch Geistesgegenwart, also nicht ohne 
Geistwesen möglich. Geistwesen ist Tätigkeit, 
statisch nicht denkbar. Heute ist natürlich nicht 
denkbar außerhalb der Zeit, aber auch nicht 
innerhalb des gewöhnlichen linearen Zeitver-
laufs; da versinkt Heute, sobald  ich es zu fas-
sen versuche, schon in der Vergangenheit. Heu-
te, als eine Ansammlung von Jetzt oder auch 
als eine Einschränkung, ein Ausschnitt, eine 
Fixierung, ist nicht haltbar innerhalb des Zeit-
stroms. Sobald es gewesen ist, ist es nicht mehr. 
Und wenn es nie gewesen ist? Dann ist wahr-
scheinlich, dass es auch nie gewesen sein wird. 
Wenn Heute nie war und niemals sein wird, wo 
soll sein Sein herkommen? Oder anders gefragt: 
Wie komme ich dahin? Vielleicht im Gegen-
strom der Zeit, dass ich mir entgegenkommen 
aus der Zukunft, wo das, was Heute (vermeint-
lich) ist, meine Erinnerung an Vergangenes 

bilden wird. Soll ich mich also im Ernst jetzt 
schon mal an die Zukunft erinnern, um so im 
Vorgriff das Heute aus ihr zu destillieren? Heu-
te, man kann sich drehen und wenden, wie 
man will, das ist eine ganz unnatürliche Ange-
legenheit – von wegen, ganz entspannt im Hier 
und Jetzt und Loslassen, ganz im Augenblick 
Sein und all die anderen Psychogebote aus dem 
Katalog des ›geistreichen Spontanlebens‹. Das 
Kunstwerk der Herstellung von Heute – so ist 
zu vermuten – ist alles andere als entspannend. 
Es scheint, wenn überhaupt möglich, weniger 
Gabe als vielmehr Arbeit. Heute ist ein Kunstort 
des Bewusstseins, oder ein Bewusstseinsort des 
Künstlers, der sich in der Zeitströmung nur ber-
gen lässt – wie ein Rettungsfloß, wie Bretter, die 
Welt bedeuten. Heute ist nur, wenn ich da bin. 
Aber, wenn sonst keiner da ist, machts auch 
keinen Sinn. Also könnte man mit gleichem 
Recht sagen: Heute ist da, wo du in mir bist … 
Ach, man könnte tagelang so weiter verfahren, 
die Nachhaltigkeit von Heute zu ergründen, 
das nie gewesen sein wird, wenn es ist … 
Wie Stefan Brotbeck uns mitnimmt auf die 
paradoxe Reise ins Nichts, das ist wahrhaftig 
schön. Natürlich sind nicht alle Sätze gleich-
wertig gelungen. Das wäre auch schlimm und 
eine furchtbar langweilige geistige Landschaft. 
So gehts durch Höhen und Tiefen, und über 
Berg und Tal folgt man gerne dem Autor. Eine 
Bedingung aber gibt es, das ist die Zurückhal-
tung, das rechte Lesemaß. Wer solche Apho-
rismen einen nach dem andern runterschlingt, 
dem wird nur schlecht – und damit geschieht 
ihm recht. Denn der Wortsinn will nicht, dass 
man sich bewusstseinsmäßig übergibt an die 
Glückshormone, er will, dass man zu sich 
kommt und bei sich bleibt. Denn nur so kommt 
man überhaupt irgendwohin im Ozean der Zeit.

Ute Hallaschka    
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