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Mensch — Eine Erinnerung
Oder: Das Tier als offene Frage in uns

Mit allen Augen sieht die Kreatur

das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um thren freien Ausgang.

Kein Wesen auf Erden fallt aus der Zeit, keines erhebt sich
aus ihrem natirlichen Verlauf, keines kann da stehen - ihr
gegeniiber die stromende Zeit - und (sich) sagen: Und an dem
Ufer steh ich lange Tage, das Land der Griechen mit der Seele
suchend. Kein Wesen im Kosmos kann selbsttdtig Erinnerung
hervorbringen, auffer dem Menschen. Doch wie sonderbar, kein
Mensch kann das alleine tun. Das, was mich im tiefsten Grund
zum Sonderwesen macht, das tagtdgliche Kontinuum der Erin-
nerung meiner Identitdt - dass ich weif3, wer ich in der Unter-
scheidung von allen anderen bin -, dies entstammt zugleich aus
Beziehungskraft, aus der Bezogenheit auf diese anderen. Kein
Mensch wiisste wer er ist, wenn da kein anderer wdre, der es
ihm zuspricht. Es gibt kein Ich ohne Du.

Wir leben im Innern des anderen, im gegenseitigen Geddchtnis
und Gedenken, und sind darin emanzipiert vom natiirlichen
Zeitverlauf. - Inseln individueller Erinnerung bilden sich in den
Meeren kosmischer Zeit. Die Lebenszeit, die wir kennen, biogra-
phische und geschichtliche Verldufe, was wir Vergangenheit, Ge-
genwart und Zukunft nennen: Es wird erzeugt im menschlichen
Bewusstsein durch die Gabe des Erinnerungsvermogens. Eine
spezifisch menschliche Energie. Wie ein Zeitgeber, ein Dirigent
koordinieren wir Innen- und Aufienzeit und sorgen fiir das rech-
te Maf3, die Entsprechung. Ich kann, wiahrend das Nudelwasser
kocht, erinnernd die Jahre meiner Kindheit durchlaufen und
dennoch rechtzeitig den Herd abschalten. Meine Stellung als
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Die totale Gegenwart
des Tieres

Statthalter der Zeit macht mich unabhdangig von ihr. Verliere ich
die Souverdnitat, dann zeigt sich erst recht die Angewiesenheit
auf das Geddchtnis - in diesem Falle auf das der anderen. Ein
verwirrter alter Mensch im Pflegeheim, der schreiend danach
verlangt, mit einer Tiite Nudeln in der Hand unters Bett zu krie-
chen, verhdlt sich vollkommen verniinftig; falls einer einsieht,
dass er gerade real in einem Erinnerungsbild des Krieges lebt.
Das einzige, was verriickt ist, ist das Zeitmaf und erschopft die
ordnende Kraft des Subjekts - wenn die flutende Bilderkraft
iiber uns verfiigt, statt umgekehrt.

Diese Art von Verhalten kann kein Tier entwickeln. Es lebt nicht
in Erinnerung und sie nicht soweit in ihm, dass es durch ihren
Einfluss nicht mehr bei sich wire. Wie immer es im Experiment
scheinbar aus Erinnerung handeln mag, das Tier tritt nicht aus
seiner vollkommenen Gegenwartigkeit heraus; sie ist seine Na-
tur. Jedes Jahr auf‘s Neue spielt die Katze an Silvester verriickt
und erleidet die gleiche Angst. Aber sie weifs nicht, dass es die
gleiche ist. Threr Witterung ausgeliefert, muss sie stundenlang
immer wieder rein und raus rennen in banger Erwartung des
Kommenden. Wiisste sie, und hatte sie’s im Gedachtnis, wie
diese Nacht seit ihren 13 Lebensjahren verlduft, sie konnte ge-
miitlich beizeiten »zu Bett gehen« und im Haus geborgen den
groflen Knall erwarten. So aber patrouilliert sie alljahrlich bis
kurz vor zwolf, kommt dann ins Haus gerast, springt erst jetzt
ins ndchste Bett und verkriecht sich im hintersten Winkel unter
den Decken. Kein Mensch sah je eine Katze am Fenster sitzen,
die sich daran erinnert, dass das infernalische Flugzeug da drau-
flen ihr nicht das Geringste zufiigen kann, weil es draufien ist
und bleibt.

Das Tier ist nicht in seiner Erinnerung zuhause. Weil es ganz
in seiner Natur aufgeht, ist es immer draufien - vom Menschen
aus gesehen -, da, wo’s kracht. Ein in seiner Kindheit gequaltes
Tier kann eben darum die erlittenen Qualen nicht vergessen,
noch verzeihen, weil vergessen als Uberwindung eines Gesche-
henen wiederum konkrete Erinnerung voraussetzt. Sonst wiiss-
te das erwachsene Tier, dass nicht alle Manner, die nach einer
bestimmten Sorte Rasierwasser riechen, auf der Stelle gebissen
werden miissen. Jede Art von Konditionierung und Fixierung
eines tierischen Verhaltens ist nur aufzubrechen und zu dndern
durch eine Gegendressur. Und hitte man die grofite Liebe zu
ihm - dem verunsicherten, verhaltensgestorten Tier hilft ein-
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zig das gegenwdrtige Bewusstsein eines neuen Herrn - eine so
nachhaltig installierte Beziehung, dass sie die vergangene Bin-
dung ausloscht. Das einzige, was eine alte Fixierung wirksam
andert, ist eine neue. Das ist das Prinzip der Verhaltenstherapie
- mag das menschlich nennen, wer will. Es liegt in der Natur
des Tieres, dass es quasi einer Amnesie bedarf, um wieder un-
gestort zu sein. Das spezifische menschliche Vermdgen, erlit-
tenes Boses zu vergessen und zu vergeben, indem man sich
erinnernd neu der Moglichkeit des Guten versichert, ist dagegen
eine Basiskraft der Freiheit, und Erinnerung wirkt sich darin als
zukunftsstiftende Handlung aus.

Nun bleibt, was diese Orientierung der menschlichen Identitat
angeht - ihre fundamentale Geddchtnishaftigkeit — eine grofde
Frage: Wer bin ich in der Zeit, die vor meiner selbstbewussten
Erinnerung liegt — als kleines Kind oder gar vor meiner Geburt?
Damit stellt sich zugleich die Unterfrage: Woher stammt die
Gedachtniskraft selbst, wie ist sie beschaffen, was sind ihre
Wurzeln?

Man kann diese Fragestellung als Evidenzproblem auffassen
und sich sagen: Meine Erinnerung kann in jedem Fall nur so
weit reichen, wie ich mich erinnere. Ich wahle also methodisch
kein Verfahren, das meinem Selbstbewusstsein widerspricht.
Es kann ja doch kein Mensch im Ernst erwarten, dass eine
elektronische Rasteraufnahme, ein technisches Schichtbild der
Hirnforschung auch nur die geringste Ubereinstimmung auf-
weist mit dem, was ich als Erinnerungsbild der ersten Liebe im
Geddchtnis trage: Damals im Garten die Begegnung unter den
bliihenden Kirschbdumen ...! Wie sollte ich also einer solchen
Bildgebung vertrauen - ein Verfahren, in dem ich gegenwadrtig
nicht anwesend bin, kann mich doch unmdglich erkldren in
meiner Vergangenheit.

Um mich meiner selbst zu erinnern, muss ich buchstablich in
mich gehen. Die englische Sprache kennt die Differenzierung
zwischen remember und remind. Erinnerung zeigt sich zwei-
fach, als Hinweisgeste, als Deutung auf ein etwas und als Ver-
sicherung und Innewerden des eigenen Bewusstseins. Ich kann
mich doch sogar genau daran erinnern, etwas vergessen zu
haben. Das ist iiberhaupt eine der hadufigsten Spielarten. Eine
hoch paradoxe Angelegenheit. Ich kreise erinnernd um das Ver-
gessene, ich weify die Tatsache seiner Vergessenheit, es liegt
mir auf der Zunge und ich tanze wie Rumpelstilzchen um die
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Der Blick des Affen

namenlose Mitte. Es gibt kaum eine interessantere Anspannung
des Geistes, als die Beobachtung dieses Tanzes - was ich darin
tue. Was darin aufgefiihrt wird, ist ein Willensgeheimnis - die
Ausrichtung der Aufmerksamkeit ins absichtliche Loslassen.
Wie ein Pfeil, der nur vom in‘s Auge gefassten Ziel her trifft:
der beriihmte Bogenschiitze. Und mit ihm darf das menschliche
Bewusstsein sich fragen: Kann ich mich meiner selbst als nicht
menschliches Wesen erinnern? Will ich das iiberhaupt? Oder
fliistert mir meine Gedachtniskraft zu, dass ich damit auf jeden
Fall das Ziel verfehle? Dass ich mich augenblicklich verliere,
wenn ich mich einlasse darauf, mich zu irgendeiner Zeit meiner
Entwicklung als Ding zu denken - als Zellhaufen, als Materie-
ansammlung in irgendeinem Stadium? Kann ich jemals Pflanze
oder Tier gewesen sein, ohne dass ich darin Mensch war - in
einer voriibergehenden Hiille wie der Schmetterling in der Rau-
pe? Wie immer das ausgesehen haben konnte - war ich nicht
Mensch, dann war ich’s nicht. Das sagt ein gesunder Menschen-
verstand zu sich. Als der Mensch, der ich bin, und solange ich
Mensch sein will, scheint keine andere Losung, als mich meiner
selbst unter allen Umstdnden als Mensch zu erinnern.

Sollte das zu unwissenschaftlich gedacht sein? Oder ware nicht
vielmehr mit einiger Berechtigung gegenzufragen: Was ist das
flir eine Wissenschaft, die ihr Menschenbild von vornherein
preisgibt; zu deren Paradigmen die Bereitschaft gehort, auf das
Menschsein zu verzichten? Dabei hat doch die Quantentheorie
das Weltbild der mechanischen Physik lingst ausgehebelt. Der
Einfluss des Beobachtenden auf das zu Beobachtende ist im
Weltbild der Physik unerschiitterlich installiert. Sie rechnet da-
mit. Und lebt doch weiterhin in ihrer eigenen Parallelwelt, wo
die Rechnung ohne den Wirt gemacht wird.

Ich bin kein Scherbenhaufen im Spielzeugkasten der Evolution
- ich will keiner sein. Und im Ubrigen: Nur ein Mensch kann
sich wiinschen, keiner zu sein. Weder Gott noch der Teufel
noch ein Kaninchen scheinen ohne Weiteres dazu in der Lage,
sich dem eigenen Sein zu widersetzen, ihm zu widersprechen.
Nun bin ich Mensch und darf es sein, in meiner Erinnerung. Ich
kann die Zeitschleuse 6ffnen und mich weiter hinausbegeben
ins Bildhafte, um zu erfahren, woher ich stamme. Da hockt ein
Affe und grinst mich an. Ich kann probeweise in ihn eingehen,
mich in ihn einbilden, um zu erfahren, wie es sich anfiihlt. Es ist
eine grausige Erfahrung, als Mensch im Affenfell zu hocken, so
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kurz vor der Mdglichkeit des Seins, die er nicht ausgebildet hat.
Immer auf der Bildebene bleibend, kann ich mich fiihlend dage-
gen miihelos in dem Biindel einfinden, das der Storch im Schna-
bel und von irgendwoher in die Sichtbarkeit der Erscheinung
trdgt. Bildlich gesehen ist es gleich marchenhaft, ob der Storch
mich bringt oder ich dem Affen entspringe. Derselbe Abgrund
der Verwandlung: Da hockt der Affe auf seiner Klippe, und
egal wie winzig ich den letzten Sprung der Anndherung denke
- plotzlich wirft er das Fell ab, und der Mensch geht hervor. Stell
dir vor: Ein Tier wird Mensch! Kein Kind hat ein Problem mit
dieser magischen Vorstellung, aber ein Wissenschaftler sollte
damit ein Problem als offenie Frage haben. So lange der Erzahler
von den Quellen seiner Erzdhlung nicht weif}, so lange hockt
der zum Menschen metamorphosierte Affe als der eigentliche
Berichterstatter im menschlichen Innern.

Wenn der Mensch das Affesein iiberwunden hat, woher stammt
seine iiberwindende Kraft? Aus dem Affenwesen offensichtlich
nicht, sonst wdren sie alle Menschen geworden. Da sitzen sie
aber, die Affengebliebenen und schauen dich an.

Es liegt etwas im Dunkel des Tierblicks, das riihrt und erschiit-
tert. Es ist nur so zu beschreiben, als ob man Seele, das was
man als menschliches Innesein kennt, mit allen inneren Mog-
lichkeiten des Fiihlens und Wollens draufen sieht. Wie sollte
es nicht erschiittern, der eigenen Seele gegeniiber zu sein. Da
hockt sie, die Seele in Tiergestalt, vielleicht im Kafig, und ins-
tinktiv sucht man nach der Person, zu der die Seele gehort, denn
nur so kennen wir sie als Vorkommnis in unserem Bewusstsein.
Aber da ist keine individuelle Personlichkeit. Da sind Gattungs-
wesen. Den zugehorigen Geist erfahre ich, wenn tiberhaupt, in
meinem Bewusstsein. Da sind lauter Seelenaffen, und das, was
wir als seelisch-geistigen Uberschuss in uns tragen, die Frage:
Wer bin ich? - die ist nicht im einzelnen Tier. Aber das Tiersein
selbst stellt sich in seiner Gestaltung als diese Frage vor uns hin.
Wer bist du, wenn du mich anschaust? Das Tier ist die offene
Frage in uns, im Bewusstsein wie eine Wunde. Erinnert mich
nun das Tier an mich, weil ich einst in ihm war, oder erinnere
ich mich an das Tier?

Aber ich trage es doch in mir, bis heute. Die Seele, fiir sich
genommen, ist nichts anderes als: Affe, Schlange, Vogel, Luchs
und Schwein - oder Stier oder Lamm oder Adler. Hatte ich
kein menschliches Bewusstsein, dann ware ich noch immer
Tier - die Tiere in mir, denn es sind viele. Wenn ich wirklich
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Das Tier
beim Namen nennen

restlos hinausgewachsen wadre iiber den Affen, ihn gdnzlich
iiberwunden hatte, wenn ich ganz Mensch und meine Seele
reine Bewusstseinsseele wdre, dann wdre ich mir zugleich voll-
kommen bewusst iiber den Luftsprung der Entwicklung, der
von der Tierseele zum Menschengeist fiihrt. Damit wiirde ich
vermutlich {iber das schopferische Geheimnis verfiigen, wie der
Affe wirklich Mensch werden kann. Im Denken kann ich es tun.
Ich kann ihn zuinnerst in mir begreifen als Grundlage meiner
Natur, und damit ist klar, wo seine weitere Evolution einzig
stattfinden kann.

Das bisherige Weltbild hat bekanntlich zum Gegenteil gefiihrt:
Zur Ausrottung der Geschopflichkeit, zu ihrer Erniedrigung und
Qual. Es wird hochste Zeit, den schopferischen Geist als wirk-
liche Tatsache der Evolution aufzufassen. Als »the fittest« die zu
verstehen, die das Uberleben der anderen ermoglichen, weil es
die Eigenart des Schopferischen scheint, so zu sein: Liebevoll
hingebend in einem viel drastischeren Sinne, als wir gewohnlich
meinen.

Und wenn es wahr ware - und es dammert uns allmahlich -,
dass Entwicklung ohne Liebe und Achtung zum Tod fiihrt und
Liebe als substantielle Kraft nichts anderes als Opferbereitschaft
ist, dann kehrt damit Erinnerung um und bricht auf. Gewdhn-
lich geht sie ja von der hochsten Form im Riickschlussverfahren
aus und steigt hinab in die Niederungen des Anfangs. Dort wird
ein Beginn behauptet und eine Entwicklung rekonstruiert. Aber
der Mensch, der sich so auf den Affen zuriickfiihrt, vergisst sich
selbst und die zuriickgelegte Wegstrecke: immer als Erinnerung
eines Menschenwesens begonnen. Wer sich aktiv - mit umge-
kehrter, selbstbesinnender Erinnerungskraft - wirklich zurtick-
versetzt ins scheinbare Nichts, der kann nicht so tun, als ob er
aus Kroten-, Amphibien-, Urschlamm- oder -knall Bewusstsein
vorstellt. Es ist und bleibt menschliches Denken, aus dem riick-
geschlossen wird - nur aus diesem kann der Bogenschiitze vom
Ziel her den Ursprung verfolgen, welche Entwicklungen - wort-
lich Ent-wicklungen - es sind, die den Menschen hervorgehen,
die ihn werden lassen. So wie Sprache in uns liegt - denn sonst
kdme sie nie hervor, und eben nicht im Affen veranlagt ist -,
so liegt der Affe als Moglichkeit, als Potenzial, als Wort in uns.
Er macht mich zum Menschen, indem er sich unausdriicklich
hingibt, opfert als Affenwesen, das Gestalt annimmt. Der Affe
hockt in mir, ich werfe ihn hinaus in die Welt, ich entwerfe ihn
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und hocke selbst in einer Schopfung, die aus Liebe mich um-
gibt. Woraus sonst? Sonst wdre dieser Vorgang nicht moglich.
Sie ist doch da fiir mein Sein, sie gibt sich hin, sie stirbt fiir
mich, flir mein Leben, wenn es sein muss, weil ich es so will.
Sie ist wehrlos. Eine Schopfung, die so geartet ist, dass alles in
ihr dem Menschen dienlich ist. Da bleibt nicht viel zu denken
iibrig - entweder ist diese Schopfung ein Grundiibel, weil sie
einschliefit, dass in ihr ein Menschenwesen mit teuflischen Zer-
storungsimpulsen sich entwickeln kann, oder diese Schopfung
ist ein »Bildungsgut« im wahrsten Wortsinn, das geistige Mog-
lichkeiten umfasst, die noch weit iiber die gegenwartig besten
der Menschen hinausgehen. Und wenn Liebe und Hingabe ihr
eingeschrieben sind als Faktizitdt, dann kann die Erinnerung
fortschreiten ins Mdrchenhafte. Dann sehe ich den Menschen
als urspriinglich geistige Formbildung, als Entstehungsentwurf
- das, was Tag fiir Tag die kulturelle Weiterentwicklung des
Lebens ausmacht. Das sehe ich im Ursprung als Wirklichkeit:
Menschengeist. Wenn ich immer Mensch war, dann trage ich
den Affen als Abkommling unter dem Herzen. Als Embryo mei-
ner Herkunft, als zuriickgebliebene Gestaltung, deren Lebens-
form Hingabe an meine ist. Es wachst kein Gras, wenn kein Tier
es weidet, und keine Frucht, wo die Biene nicht fliegt.

Im Blick des Sdugetieres ruht Staunen. Das, womit es uns an-
schaut, ist offensichtlich ein Gefiihl. Das Tier kennt seinen Na-
men nicht, aber wir. Es liegt uns auf der Zunge ... das Tier
Bruder oder Schwester zu nennen.

Es klappern die Storche inzwischen von allen Ddchern, wie die
weitere Weltentwicklung real abhdngt von den Begriffen, die ich
fasse, vom erinnerten Geist des Menschseins. Was der Storch
morgen im Schnabel tragt, ist die gebiindelte Vorstellungswelt
von heute.
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