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ANDREA WULF: Fabelhafte Rebellen – Die frühen Romantiker und die Erfindung des Ich, 
C. Bertelsmann Verlag, München 2022, 528 Seiten, 30 EUR 

Mit dem Untertitel »Erfindung des Ich« hat An-
drea Wulf bei ihrem neuen Buch einen ent-
schiedenen Griff getan: So pointiert und her-
ausfordernd von einem Begriff auszugehen, der 
rein gegenstandslos ist und von der landläu-
figen Wissenschaft bestenfalls als eine schil-
lernde Größe gebraucht wird, ist mutig und 
weckt Interesse, zumal wenn man sich an ihr 
ausgezeichnetes Werk ›Alexander von Hum-
boldt und die Erfindung der Natur‹ (München 
2016) erinnert … Indem sich der Titel auf seine 
Erfindung bezieht, bleibt zunächst offen, ob die 
Autorin dem Ich überhaupt ein eigenes Wesen 
zuschreiben und ein solches anerkennen will. 

Schauplatz der spannend und höchst ab-
wechslungsreich erzählten Genese des Ich 
ist das Jena in den Jahren um 1800, wo sich 
gleich ein Dutzend bedeutender Menschen im-
mer wieder begegneten und in persönlichen, 
überpersönlichen und – in Einzelfällen – auch 
allzu persönlichen Fragen auseinandersetzten. 
Gemeinsam hatten alle diese Persönlichkeiten, 
dass ihr Sinnen und Wirken auf das Ich als 
eine neue und maßgebende Größe für die Be-
stimmung und Bildung des Menschen sowie für 
die (von der Französischen Revolution ausge-
hende) lang ersehnte Umgestaltung der Gesell-
schaft war. Und die Autorin zeigt sehr anschau-
lich, wie sich dieses Ringen um den Maßstab 
des Ich teilweise am Lebenspol, teilweise am 
Gedankenpol zutrug: Für einen Johann Gottlieb 
Fichte war diese Frage vor allem eine rein geis-
tige; für Caroline Böhmer hingegen, die später 
mit August Wilhelm Schlegel und danach mit 
Friedrich Schelling verheiratet war, immer wie-
der die Frage der Existenzmöglichkeit in der 
Gesellschaft ihrer Zeit … Der Blick auf Caroli-
nes Lebensgang prägt das Buch am stärksten, 

was ihm wahrlich keinen Abbruch tut, auch 
wenn sie nicht die Prominenz eines Fichte oder 
eines Georg Wilhelm Friedrich Hegel hat. Das 
Schicksal einer Frau, die selbstbestimmt leben 
will, war unter den damaligen Verhältnissen so 
herausfordernd, dass dieser Aspekt besondere 
Beachtung verdient … Im englischen Original 
des Haupttitels ›Magnificent Rebels‹1 wird die 
weibliche Form selbstverständlicher inkludiert 
als in der deutschen Übersetzung.

In Jena entstand innerhalb von zwölf Jahren 
ein Geflecht menschlicher Beziehungen, das als 
Katalysator für das Entstehen dieser Ich-Phi-
losophie wirkte: Persönlichkeiten, die sich als 
Antipoden gegenüberstanden (wie Fichte und 
Schelling, vgl. S. 334ff.), die sich wechselseitig 
anregten und in ihren Ideen steigerten wie Goe-
the und Schiller. Mit der berühmten Begegnung 
dieser beiden am 20. Juli 1794 am Rande einer 
Sitzung der Naturforschenden Gesellschaft be-
ginnt Wulf sinnigerweise ihre Erzählung (vgl. 
S. 41ff.); das andere Ende der Klammer bil-
det die Schlacht von Jena und Auerstedt 1806, 
die auch geistig buchstäblich verheerend war, 
insofern sie die produktive Konstellation, von 
der das ganze Buch handelt, mit einem Mal 
beendete (vgl. S. 368ff); schlagartig verlor Jena 
seinerzeit an Bedeutung.

Außer den schon Genannten gehörten 
zu dem Kreis bzw. erscheinen in kurzen,                                      
von der Autorin nach chronologischen und 
inhaltlichen Gesichtspunkten kunstvoll zu-
sammengestellten Episoden: Alexander und 
Wilhelm von Humboldt sowie Wilhelms Frau 
Caroline, Friedrich Schlegel und Friedrich von 
Hardenberg (Novalis) – alle zusammen eine 
kleine, ungemein produktive Gemeinde von 
Menschen, die sich stritten, bewunderten, 
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REINHOLD J. FÄTH: Individuell bauen. Baubiologie und Ästhetik, mit über 50 meist farbigen Ab-
bildungen, Verlag der Kooperative Dürnau, Dürnau 2022, 107 Seiten, 28 EUR 

Eine (von Ausnahmen bestätigte) Regel besagt, 
dass, wer baut, dreimal baut, bis sein Haus 
zu ihm »als dritter Haut« tatsächlich passt. 
Diese Regel ist Ausdruck einer weitestgehend 
gestörten und korrumpierten Beziehung zur 
gebauten Umwelt, die von der Forschung seit 
Langem konstatiert worden ist – angefangen 
von Alexander Mitscherlichs ›Die Unwirtlich-
keit unserer Städte. Anstiftung zum Unfrieden‹ 
(Frankfurt a.M. 1965) über Julia Gills ›Indivi-
dualisierung als Standard. Über das Unbehagen 
an der Fertighausarchitektur‹ (Bielefeld 2010) 

oder Martin Düchs' ›Architektur für ein gutes 
Leben. Über Verantwortung, Ethik und Moral 
des Architekten‹ (Münster & New York 2011) 
bis etwa hin zu Katharina Brichetti & Franz 
Mechsner ›Heilsame Architektur. Raumquali-
täten erleben, verstehen und entwerfen‹ (Biele-
feld 2019), um nur einige vieler entsprechender 
Stimmen zu nennen. Allein, es passiert (fast) 
nichts. Die Architektur wird immer schreck-
licher. Der Autor, der zum Thema ebenfalls 
mehrfach und instruktiv publiziert hat, hat nur 
einmal gebaut, doch sein Haus, das von Nach-

hassten, eifersüchtig machten, verliebten, in 
ihren Lebens- und Gedankenkämpfen beistan-
den, Tragödien und Hoch-Zeiten durchlebten – 
oder (wie Novalis, vgl. S. 176ff) als Solitäre eine 
kometenhafte Zugehörigkeit zu diesem Kreis 
pflegten; die schließlich allesamt durch die vie-
len starken Gegenüber in die Lage kamen, ihre 
eigenen Gedanken besser zu verstehen, sich zu 
prüfen und Neues hervorzubringen. Treffend 
hierfür ist der Begriff der »Geistesreibung«, den 
Schiller prägte (zitiert auf S. 356). Wulfs Fazit: 
»Die Ideen des Jenaer Kreises erzeugten Wel-
len, die sich […| in die ganze Welt verbreiteten. 
Ihre Betonung der individuellen Erfahrung, 
ihre Beschreibung der Natur als lebendigem 
Organismus, ihre Ablehnung strenger Regeln 
in der Poesie und ihr Beharren darauf, dass die 
Kunst das einende Band zwischen Geist und 
Natur war, wurden zu beliebten Themen in 
den Werken von Künstlern […] in ganz Europa 
und den Vereinigten Staaten.« (S. 402)

Andrea Wulf hat ihr Buch unter dem Ein-
druck der durch die Corona-Pandemie drama-
tisch zugespitzten gesellschaftlichen Fragen 
begonnen und kennzeichnet das »spannungs-
geladene Verhältnis zwischen den atemberau-
benden Möglichkeiten des freien Willens und 
den Fallstricken des Egoismus« (S. 37f.) als 
einen Ausgangspunkt für ihre Frage nach der 

»Erfindung« des Ich; neben diesem gibt es aber 
auch ganz persönliche, in ihrem eigenen Wer-
degang liegende, die sehr fein und anschaulich 
beschrieben werden (vgl. S. 17ff.).

Heute sind wir gesellschaftlich mit völlig an-
deren Fragen befasst, von anderen Problemen 
gefordert als die großen Geister damals. Wulfs 
gründlich recherchierte und fein komponierte 
Erzählung, die immer darauf angelegt ist, die 
Vorgänge und Persönlichkeiten selber sprechen 
zu lassen, ist deshalb so anregend und ermu-
tigend, weil sie aufzeigt, wie diese Menschen 
in der Lage waren, ihre Lebensfragen jederzeit 
in einen größeren, letztlich spirituellen Zusam-
menhang einordnen zu wollen, wie es Rudolf 
Steiner charakterisierte: »[J]ene energischen 
Denker […] stehen da […] wie letzte gewal-
tige Pfeiler, weil sie noch mit der menschlichen 
Erkenntnisfähigkeit haben weitergehen wollen 
als bloß bis zur Sinneserkenntnis und dem, 
was sich aus ihr erschließen läßt.«2

Johannes Roth

1 Auch dieses Buch der in England lebenden und ar-
beitenden Andrea Wulf ist, wie das über Humboldt, 
zunächst in englischer Sprache erschienen!
2 Rudolf Steiner: ›Menschenfragen und Weltenant-
worten‹ (GA 213), Dornach 1969, S. 123.
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barn zuweilen als »anthroposophisch« (S. 100) 
bezeichnet wird, ist ihm (und seiner Frau) of-
fenbar passgenau, wie er im vorliegenden Buch 
(das einige überarbeitete Kapitel seines 2007 
erschienenem und inzwischen vergriffenen 
Werkes ›Designtherapie‹ enthält) liebevoll und 
überzeugend im Kontext der Architekturthe-
orie und -geschichte darlegt.  Bauen ist, wie 
Fäth zutreffend schreibt, ein Abenteuer, an 
dem, was gern vergessen wird, viele Menschen 
durch ihrer Hände Arbeit beteiligt sind, und für 
das ihm – neben vielen anderen – das Künst-
lerhaus des Amerikaners Wharton Esherick 
(1887–1970) Vorbild war (vgl. S. 98). 

Bauen, als künstlerische und damit als so-
ziale Aufgabe betrachtet, befreit individuelles 
Bauen vom Stigma unbezahlbarer Exklusivität, 
und rückt es in der Gesellschaft wieder an den 
ihm stimmigen Platz sinnvoller Notwendigkeit. 
Bis dahin aber muss, nicht nur aufgrund immer 
undurchsichtiger werdender Bauvorschriften, 
sondern auch hinsichtlich der individuellen 
Beziehung des Menschen zur gebauten Um-
welt, noch viel geschehen; muss noch viel see-
lische Not der Gegenwart überwunden werden. 
Fäth, der sein Bauprojekt zugleich als Buch-
projekt begriff (vgl. S. 14) und das Haus nicht 
nur konzipiert, sondern durch seiner Hände 
Arbeit entscheidend mitgestaltet hat (die hin-

eingelegte Liebe spürt man sogar noch anhand 
der Abbildungen), legt zu Recht viel Wert auf 
die Baumaterialien, wobei er sich insbesondere 
auf Hubert Palms Buch ›Das gesunde Haus: Das 
Kranke Haus und seine Heilung‹ (Konstanz) 
1977 bezieht (vgl. S. 16). Nicht nur seine Er-
fahrungen und Gedanken über »Bioglas« sind 
angesichts gegenwärtiger, die Gesundheit be-
einträchtigender – weil das Sonnen- und Ta-
geslicht verdunkelnder – Dreifachverglasungen 
erschütternd, da sie einmal mehr die Notwen-
digkeit dokumentieren, Bauen als Kunst und 
Architektur ganzheitlich zu betrachten, mithin 
die Beschränktheit des eigenen Denkens mutig 
fruchtbar zu überschreiten. 

Fäths Holzhaus jedenfalls dokumentiert, 
dass sich Einsatz und Kampf in jedem Fall – 
auch für künftige Generationen – lohnen. Nicht 
das Geschriebene, nur noch das ganzheitlich 
Gebaute kann heute Anlass für die ersehnte 
Verwandlung in der Architektur sein. So möch-
te man – wie immer man persönlich zu Fäths 
Haus stehen mag – hoffen, dass der dem Haus 
zugrundeliegende Impuls künstlerischer Archi-
tektur tausendfach individuell Schule machen 
möge, ganz grundsätzlich aber auch in bezug 
auf Mehrfamilienhäuser. Nichts weniger als die 
Würde des Menschen verlangt dies. 

Matthias Mochner

Deutschlehrer sind dazu da, die Texte anderer 
zu lesen, ist man geneigt zu meinen. Am bes-
ten sollten sie alles kennen, was an Literatur, 
die diesen Namen wirklich verdient, geschrie-
ben worden ist, mindestens so in den letzten 
fünf, sechs Jahrhunderten (Waldorflehrer sind 
obendrein natürlich noch für das Nibelungen-
lied und den ›Parzival‹ zuständig); außerdem 
besteht das Metier der Deutschlehrer zu einem 
großen Teil darin, die Aufsätze ihrer Schüler zu 
lesen, zu korrigieren und dafür zu sorgen, dass 
diese immer lesenswerter werden.

Nun ist da Heinrich Schirmer aus der Gegend 
von Hannover, Waldorflehrer für Deutsch, 
Geschichte und alles Mögliche andere, einer 
von denen, die alles gelesen haben, vieles da-
von lieben und unheimlich interessant darü-
ber sprechen können. Der liest, unterrichtet, 
korrigiert – und schreibt selber! Ganz schön 
mutig … Die Schüler könnten das ja in die 
Finger kriegen, und erst die Kollegen! Mutig 
vor allem deswegen, weil sich im Schreiben 
der Mensch selbst ausdrückt, sich jenseits von 
durch den Beruf verliehener Würde, sozusagen 

HEINRICH SCHIRMER: Die Linien des Lebens – Sechs Variationen eines Themas, Verlag Ch. Möll-
mann, Borchen 2022, 76 Seiten, 13 EUR 
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ohne Krawatte, zeigt. Wer selbst schreibt und 
dabei nicht Literatur imitiert, stellt sich selbst 
dar und manchmal sogar bloß. Zumal wenn 
er Geschichten, die im Alltag verhaftet sind, 
verfasst, wenn da etwa in Ich-Form die Rede 
ist von einem Mann, der sich in eine verhei-
ratete Frau verliebt, dabei durchblicken lässt, 
dass es der Frauengeschichten viele zu berich-
ten gäbe, jede anders gewürzt, wenn auch die 
alkoholisierten Getränke, die das (natürlich?) 
um Literatur kreisende Gespräch begleiten, ih-
ren Auftritt haben, wenn unverzagt Gedanken 
und Gefühle an- und ausgesprochen werden, 
die alle haben, aber nicht alle aussprechen, ja 
vielleicht nicht einmal beobachten können.

Die Stärke von Heinrich Schirmers Erzäh-
lungen ist die Frische, die Unbedarftheit, ja An-
spruchslosigkeit, mit der sie heraustreten. Hier 
spricht nicht der seriöse Akademiker, der Dr. 
phil., sondern der Mensch, der ein Leben lang 
studiert, gearbeitet, Erfahrungen gesammelt 
und verarbeitet hat, und der jetzt sagt: Ich bin 
ein kleiner Mann, ein Mensch, aber ich bin in-
teressant dadurch, dass ich bin, deshalb erzäh-
le ich euch jetzt etwas. Fast hört man die Auf-
forderung an jeden anderen mit: Tu das doch 
auch: Erzähle! Und, ganz wichtig, weil es um 
einen aus »unseren«, den anthroposophischen 
Kreisen, geht, der sich da als Schriftsteller 
zeigt: Hier weht und schlägt dem Leser nichts 
Tiefseinwollendes entgegen, es wird nicht ge-
mystelt und gedeutelt, manchmal ist man gar 
in der Versuchung zu denken: Was will er jetzt 
damit? Oder: Will er überhaupt was damit?

Natürlich will er. Wer drei Jahre hinterein-
ander Erzählungen veröffentlicht, die im 
scheinbar prosaischen Hier und Jetzt spielen 
und dieses verrätseln, hat eine Intention. So 
auch in dem 2022 bei Ch. Möllmann erschie-
nenen Büchlein:  ›Die Linien des Lebens – Sechs 
Variationen eines Themas‹. Bevor wir uns des-
sen Inhalt zuwenden, sei noch bemerkt, dass 
es zwar löblich vom Verleger ist, diese kleine 
Ausgabe zu veröffentlichen, dass die Aufma-
chung aber bedauerlicherweise recht unattrak-
tiv daherkommt. Das gewöhnliche Verhältnis 
ist, dass die Bücher besser aussehen, als ihr 
Inhalt es verdient. Hier ist es umgekehrt. 

Aber nun zum Wesentlichen der sechs relativ 
kurzen Geschichten, die so verschieden sind, 
wie es in Hölderlins titelgebendem Gedicht 
›An Zimmern‹ thematisiert wird. Dort heißt es: 
»Die Linien des Lebens sind verschieden / Wie 
Wege sind, und wie der Berge Grenzen.«1 Wege 
und der Berge Grenzen sind sozusagen total 
verschieden; was zunächst poetisch eingängig 
klingt und weder stört noch verstört, stellt sich 
einsetzender Nachdenklichkeit dar als Frage 
danach, weshalb Wege und der Berge Gren-
zen überhaupt in einer Gedichtzeile zusammen 
auftreten sollten. – Eben weil sie verschieden 
sind, das ist ihr Zusammenhang!

So wollen wir uns nicht die Mühe machen, 
den Zusammenhang dieser sechs Geschichten 
zu ergründen; wir würden bestimmt einen fin-
den – aber es ist nicht nötig. Hier dürfen sie 
verschieden, zwanglos aufeinanderfolgend und 
unzusammenhängend nebeneinander stehen, 
und im Übrigen, wie es in dem Gedicht weiter 
heißt: »Was wir hier sind, kann dort ein Gott 
ergänzen.« Hoppla, da haben wir ihn doch, den 
Zusammenhang: Es geht nämlich in allen Ge-
schichten darum, »was wir hier« – und jetzt 
– sind. Und darum, dass das Hier und Jetzt 
ergänzt werden will und muss.

Es könnten auch andere Geschichten sein 
als die vom Vater, der mit den Erlebnissen der 
russischen Kriegsgefangenschaft nicht fertig 
wurde und sein Trauma auf die unschuldigen 
Söhne vererbt; als die fast schwankhafte Kur-
zerzählung von der unantiken Amphore im 
Sommerferienmeer vor der sizilianischen Kü-
ste; als die von der Zwölftklässlerin, die als 
Antigone beeindruckte und dann … Nein, las-
sen wir diese etikettierenden Nennungen, denn 
sie vernichten das Leben dieser unaufdringlich 
sinnigen Verschiedenheiten, deren Besonder-
heit gerade darin liegt, dass hier nicht zu klas-
sifizierende Literatur produziert wird, sondern 
… Aber auch das wollen wir offenlassen.

Lesen Sie die Geschichten eines Deutschleh-
rers, der Mensch ist und als solcher schreibt!

Christine Engels

1 www.textlog.de/hoelderlin/gedichte/an-zimmern
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